Vol. 1
2021 JAN

創刊號

如水

Flow HK



絆

ENTANGLEMENT

創刊宣言

如水

flow HK

我們活在最好亦是最壞的年代。過去的抗爭讓我們看見香港人無限的可能性，亦讓我們對香港共同體生出了美好的想像。然而，中共及其設於香港的傀儡政權對港人的打壓日益趨厲，因抗爭及政見而流血及入罪者不計其數。隨著中共政權強行通過國安法，香港真正進入威權時代，縱使民間發起各種反極權的抗爭，香港人的自由空間卻不斷收窄。面對前所未有的歷史試煉，流散於各方的我們決心要維繫香港人這個獨特的共同體，承傳抗爭的火種。

在如此侷促不安的政治環境中，我們可以重新思索運動的初心：「如水」。「如水」取其義即水進杯則成杯之形，入壺則成壺之狀。反送中運動之所以能夠取得突破，正因為抗爭者能如水般靈巧應對強權的策略，既能堅穩如冰，亦能流動若水，甚或化為空氣擴散而去。

但隨著政權的打壓不斷升級，我們若要延續抗爭如水的精神，必須先通澈理解我們的容器，亦即我們身處的局勢以及定義我們的思維世界。我們面對的是何樣的地緣及世界格局？我們心目中的香港及香港人是由誰的論述構成？我們所謂的「常識」有多少是滲透著中共殖民香港的意識？

人要如水，先要清淨如水、清空心智，審視自身的盲點及未圓之處。這並不代表我們要超越歷史或摒棄舊有的一切思想框架。反之，我們必須重新考證歷史，批判現有權威的論述，並建構我們自己對這個共同體的論述，從而思考未來可能的路線。香港的歷史長河從何而流，又應往何流去？這是時代對我們的拷問。

水滯則濁，流則不腐，我們若想在日後關鍵的時候能夠如水知所進退，便不能夠任由單一規範成為鐵則束縛自己。當掌權者把謊言奉為圭臬，往往殘暴地抹去相左的異議，送葬民間自由發展的可能性。集體行動若要成功，大眾團結尋找合作基礎和發展方向是不可缺少。上善若水，只有我們在革命中放下自我，攜手前行，才能澤被我們深愛的共同體。與茲同時，只有當我們願意一起積極地討論共同體的事務，令各種辯論川流不息，不同意見得以對撞契合並產生火花，香港共同體才能保持生機，為未來運動提供思想養分。

面對政治寒冬，香港人要靈活如水，還要剛強如冰，以不屈的姿態，力求破除中國夢魘。當政權嘗試將一切公共辯論空間抹殺，作為一班流散在外的香港人以及深愛香港的人，我們絕不選擇沉默。我們決定利用在海外的自由空間，建構並保存一個公共議論香港的媒介，為在香港內外的人整合各種有關香港政治、歷史、社會和文化面向的論述。通過歷史論述、理論框架以及對未來路線的思考，我們希望連結每位參與這場光復運動的香港兒女，為他們作思想充權。我們要在人類歷史中弘揚香港人追求自由之聲，要讓世界看見香港。

歷史已經進入轉捩點，思想革命正在發生。香港是屬於香港人的香港，我們不欲成為失根的浮萍，是故絕不容許香港在我們手中白白流逝。在每個漆黑無聲的夜晚，不要忘記還有人從未放棄心中所有。黎明來臨之前，我們都會長夜相伴，以文字書寫出我們的信念和堅持，在黑夜中為大家提供希望的憑藉。爭取民主與自由是跨世代香港人的共同夙願，我們深信追求命運自主是歷史的呼聲。時代召喚我們，我們便挺身而出，不負時代，勢要讓獨裁暴政在這代終結。我們期待民主的果實在香港破土而出，遊子可以歸家，受困之人可以解困，香港人可以早日一起共建美麗新香港。

這是我們共同的希冀。

｜編委會｜

張崑陽(總編輯)　周永康　黃台仰　梁繼平　鄺頌晴　江旻諺　鍾桑豪　馮仔　千八女鬼　式　言

｜顧　問｜

羅冠聰　吳叡人　孔誥烽　譚競嫦

E-mail : flow.hk.editorial@gmail.com　**FB :** https://facebook.com/flowhkmagazine　**IG :** @flowhkeditorial

文章目錄

1 創刊宣言

2 序言

04 如水的羈絆 —— 作者｜羅冠聰

08 Building a Path by Walking It —— 作者｜譚競嫦

16 流水無盡，革命不止 —— 作者｜吳叡人

22 如水、如霧、如冰—— 作者｜孔誥烽

3 引言

24 一切因「絆」而起 —— 作者｜鍾粲豪

4 我們與運動的羈絆

30 反思和勇不分 —— 作者｜梁繼平

38 反送中—香港的政治啟蒙運動？ —— 作者｜式

5 我們與社會的羈絆

48 反送中精神健康與集體創傷的反思 —— 作者｜月 & 靖

56 無聲的戰爭：數據監控與國家力量 —— 作者｜鄺頌晴

6 我們與家國的羈絆

66 香港：我們的家園 —— 作者｜黃台仰

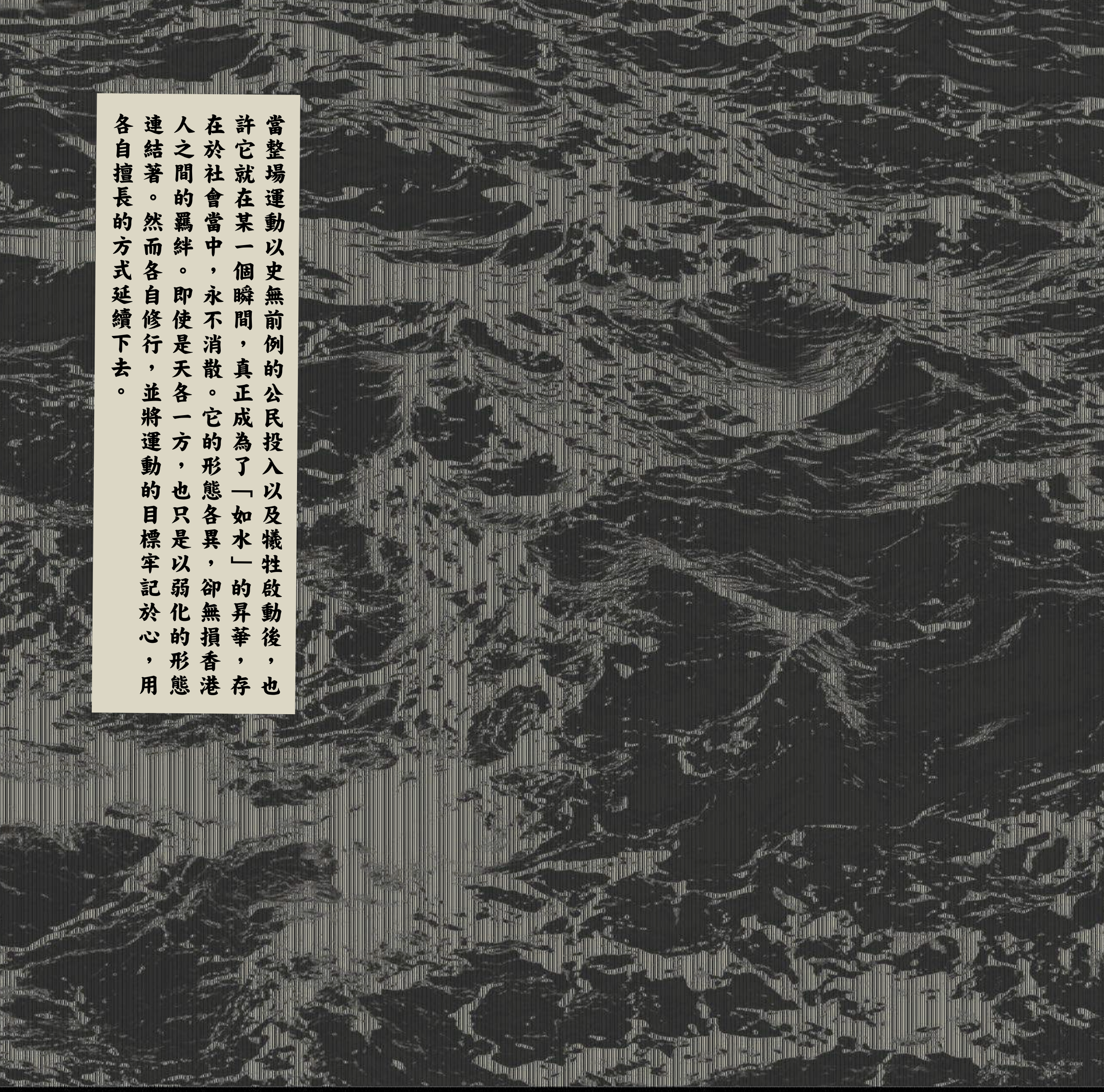
74 擺脫歷史糾纏：重建香港人的香港 —— 作者｜張崑陽

7 我們與世界的羈絆

86 美國無內政：二戰以來美國內政如何改變東亞格局？新冷戰後又如何 —— 作者｜周永康

100 國安法下，台灣與香港如何共同反抗？ —— 作者｜江旻諺

8 後記 —— 作者｜張崑陽



當整場運動以史無前例的公民投入以及犧牲啟動後，也許它就在某一個瞬間，真正成為了「如水」的昇華，存在於社會當中，永不消散。它的形態各異，卻無損香港人之間的羈絆。即使是天各一方，也只是以弱化的形態連結著。然而各自修行，並將運動的目標牢記於心，用各自擅長的方式延續下去。

序言

如水的羈絆

羅冠聰

PHOTO CREDITS : MIDO筑

《全民造星3》近日成為網民熱話，一眾人氣參賽者聲名大噪之際，當中不少表演為人津津樂道。這些演出除了有娛樂觀眾的效用，若干表演者更可憑歌寄意，在政局動盪之際以音樂坦露心聲，成為傳達訊息的其中一個渠道。回想一年前《全民造星2》在抗爭熱潮中播出，收視和聲量都不比第一以及第三季，但卻有一個表演成為熱播之最，在網路為人廣傳—

「墜落緊一片　洋紫荊嘅花瓣
敘述緊一個族群　被化淡
一隻又一隻　被打破嘅雞蛋
一次又一次　人性嘅災難

再前行　有素未謀面嘅手足
四面八方　攀上呢一座山峰
修補裂縫　令敵人一切成空
帶住我地嘅語言　張住機　繼續前衝」

在《全民造星2》的決賽中，Hugo與一眾同伴唱出《山下見》，以相對陰柔的副歌旋律，加上充滿暗示和象徵的饒舌段落，讓觀眾都不約而見地想起那段烽火滿城的時間，前線後勤、家長兒女、議會街頭的協作羈絆。顧名思義，當我們將抗爭比喻作「兄弟爬山」，能夠「山下見」，那必然是攻克了山峰、享受了勝利的榮光後才可發生。

在今年《全民造星3》的決賽中雖沒有如《山》一曲般影射意味強的歌曲，卻有 Kay Lau 劉瑞祈的《未來見》：

「曾雨裡高唱的　回音尚有
明日氣候沒法去預計
能否都珍惜一世」

《未來見》的主唱Rubber Band和MV男主角王宗堯都是圈中出名「黃」的藝人，尤其是「男神」王宗堯，更因2019年7月1日進入立法會揹上「暴動罪」，失去了主流的商業機會。因此，即使Kay Lau在歌曲以及演出上沒有呈現太多「隱藏密碼」，但卻用選曲告訴了我們這個表演者背後的所思所想。

在表演完結時，他與同場合唱的幾位夥伴一起背著鏡頭舉起了左手，手背上打著一個大「X」，呼應了漫畫《海賊王》其中一幕。這個「OnePiece舉手」是海賊王其中一個著名場景—在初期一個篇章中，主人公路飛為團長的「草帽海賊團」與其中一位曾並肩作戰的夥伴薇薇公主分別時，一行路人在夕陽下背對著她舉起印了「X」字樣的左手，象徵著諸位即使天各一方，仍然是永誌不忘的夥伴。

在「未來見」的同伴，也許不單只是在Kay Lau演出中共同攀山越嶺、聚在火爐前的歌手，而是更廣泛的「手足」，一起在圍牆前集聚克敵的「雞蛋」。在2020年的下半葉，抗爭運動在中共超乎想像的打壓以及武肺疫情的夾擊下式微，街頭人潮不復再見，只剩下零星的抗議以及近乎擦邊球式的表態。假如運動策略的多元能以「如水」來形容，也許會有嘲諷者同樣以「如水」般形容抗爭運動就像「潑出去的水」一樣，四處流竄，及後消失得無影無蹤。然而，我們應否如此狹窄地理解整場運動呢？

水的形態

水的形態，（至少）有三種。固態的冰、液態的水，以及氣態的蒸氣。由水凝結成冰的冰點為零度，由水蒸發成蒸氣的沸點為一百度。隨著



PHOTO CREDITS : CLOUD

溫度、氣壓、純度的變化，水分形態轉換的條件亦會波動，適應著環境、氣候，伴隨大千世界的變遷而起舞。

誰說抗爭的舞台只有街頭？當我們在面對劇陽烈火時，如水也能如霧，飄散在城市的角落，再於條件成熟時凝聚成雲，徐徐落下，成為濕潤大地的雨。假如社會的肌理被政府擠壓得比水點更細密，水幻化成氣，更可以滲入各層各級，鑽進以往不能進入的地帶。

事隔一年，仍會有人在「造星熱潮」之際，將《山下見》翻看重溫，來提醒大家表演者有獨特的傳播優勢。各個大熱參賽者的Instagram追縱者暴增，當中不乏曾在上年抗爭運動中表態的帖文，一張張蓋著右眼的自拍照、一張張全黑並寫著悲痛感言的照片。在我們的日常，還是能看到如水的影子，穿梭在網民熱議的話題中。

抗爭運動完結了嗎？也許每個人都有不同的想法。因對香港未來絕望而移民的家長、因攔阻黑警前進而被捕入獄的抗爭者、因在社交媒體發布支持運動的帖文而被撤職的教師、因逃離政治打壓而離港的流亡者，他們對運動的生命可能有不同的解讀，也對自己於運動的現在、未來，有著不同的想法。運動是一個有機的聚合——正是大家的意見和參與碰撞並產生化學作用，才令華麗的盛宴得以展開。

於我，運動並無完結——事實上，當整場反送中運動以史無前例的公民投入以及犧牲啟動後，也許它就在某一個瞬間，真正成為了「如水」的昇華，存在於社會當中，永不消散。它的形態各異，卻無損香港人之間的連繫。粒子與粒子之間用以連結的鍵位，就如人與人之間的羈絆。即使是天各一方，我們的羈絆只是以弱化的形態連結著，並將運動的目標牢記於心，用各自擅長的方式延續下去。





在路飛與薇薇公主分別期間，草帽海賊團的團員人數已由六人上升至十人，路飛也由初出茅廬的小海賊成為在整片大海實力排行第五、聲名遠播的「新五皇」，薇薇公主也成為廣受國民愛戴的國家領袖。分別了的粒子再與其他元素結合，產生不同的結晶，再以不同的面貌影響世界。但他們左手上的那個X，卻是永遠流傳，直至歷史再呼召他們的一天。

「高峰的風景多美好
也共遍　踏塵跟土
在這秒鐘　仍一起看夕陽
約定 未知那遠路裡
同看著時代飛舞」—《未來見》

只要同伴仍在，羈絆仍在，那條往山上攀登的路也必然仍在。如水，也如眼淚、大海、雨點、露水、湧泉、雪霜、冰雹，勇敢而堅強地活著，在組合與分解中，成為更好的自己，成就更好的香港。



序言

BUILDING A PATH BY WALKING IT

| SHARON HOM 譚競嫦

PHOTO CREDITS : CLOUD

Note: In this Preface, except where noted, the article titles and quotations in English are my translation.

It is an honor for me to join the other *Flow* advisers—Nathan Law, Dr. Wu Rwei-ren, and Dr. Hung Ho Fung—upon the launch of *Flow* and to share some reflections on the issues raised by the contributors in this inaugural issue. In June 2019, one million, then two million, Hong Kong people took to the streets to protest legislative amendments that would have exposed all persons in Hong Kong to the non-transparent and politicized legal system in mainland China.[1] Contrary to the stereotype of Hong Kongers as apolitical and being concerned only with material well-being, here they were flooding the streets—in streams of old and young, families and strangers, and multiple generations of democracy activists, lawyers, social workers, teachers, students, medical workers, and journalists. Marching in the intense heat among the peaceful orderly crowds, I, Hong Kong-born, was filled with pride, admiration, and love for my compatriots.

In 2019, the world witnessed with amazement and awe how the people of Hong Kong stood up to one of the most powerful economic and political powers in the world.But the world radically changed in 2020 as it grappled with the largest and most serious global pandemics since the last century. COVID-19 has killed nearly two million people worldwide, caused untold suffering and loss, and changed the way we work, study, and connect. Since the passage of the National Security Law on June 30, 2020,



PHOTO CREDITS : CLOUD

the Central People's Government (CPG) and Hong Kong SAR government—often invoking the necessity of COVID-19 health measures to restrict public assemblies—have severely restricted the peaceful exercise of fundamental rights and freedoms and undermined institutional safeguards, including an independent judiciary and media.[2]

And yet, as the voices in this first *Flow* issue highlight, the movement to defend and advance the rights of Hong Kong people and a democratic future for Hong Kong has not been completely destroyed. Despite serious current obstructions, the struggle, like the myriad forms, resilience, and power of water, will transform and continue. As the first journal by and for the Hong Kong diaspora community, *Flow* can provide a discursive

[1] For volumes reflecting on the 2019 Anti-Extradition Movement, see, for example, Michael C. Davis, Making Hong Kong China: The Rollback of Human Rights and the Rule of Law, Association for Asian Studies, 2020; and Tsung-Gan, Kong, Liberate Hong Kong: Stories from the Freedom Struggle, Mekong Review, 2020.

[2] See, for example, "Seven UN experts' communication to China urging review and reconsideration of National Security Law to comply with international law," September 1, 2020, https://spcommreports.ohchr.org/TMResultsBase/DownLoadPublicCommunicationFile?gId=25487.

space for sharing, debating, and contributing to the development of diverse strategies and to building international solidarity.

Reflection on "Entanglement(s)"

In the current Hong Kong climate marked by ongoing arrests[3]—including the January 6, 2021 arrests of 53 individuals for involvement in organizing unofficial primary elections in advance of the ultimately canceled Legislative Council election that had been scheduled for September 2020[4]—as well as attacks on the local media, education system,[5] and the electoral process, the Journal's ambitious mission to support a critical empowering space for public discourse is timely and much needed. Carrying the resonances of the "be water" leaderless 2019 anti-extradition movement, the Journal's title, 如水 (*Flow*), reflects the inherent power and fluidity of a life-sustaining process. Paradigm, in his piece, 反送中—香港的政治啟蒙運動? ("Anti-extradition: A movement of Hong Kong's political enlightenment?"), describes the new consensus of the anti-extradition movement that distinguished itself from social movements of the past that relied on political leaders—a leaderless movement like water, with diverse means of resistance, but with participants and supporters climbing the mountain together(兄弟爬山).

The topic of this inaugural issue—"Entanglements (糾纏)"—embraces the layers and complexities of the ties and bonds of history, memory, and culture, and the political and economic tensions in a shifting geopolitical landscape.As Chung Sanho aptly describes in 引言:一因「絆」而起 ("Introduction: Everything started because of 'stumbling'"), entanglements are both the answer and the question that need to be addressed together.

In reflecting on the entanglements richly explored by the contributors, a physical phenomenon from the sub-atomic realm, quantum entanglement (量子糾纏),[6] keeps coming to mind. Amazingly, in what Albert Einstein called "spooky action at a distance,"[7] a pair or group of "inextricably linked" particles can affect each other even when the particles are separated by a large distance. Physical properties such as position, momentum, spin, and polarization performed on entangled particles can, in some cases, be found to be perfectly correlated.[8] The image of quantum entanglement can highlight how changes in our physical, mental, and spiritual states—fear, despair, hope—can produce empowering (or dis-empowering) correlated impacts that transcend and link people across geo-physical locations. In that sense, solidarity is a form of quantum entanglement.

Perhaps the complexity and necessity of entanglement can also be understood as what Martin Luther King, Jr. describes as a " network of mutuality." In his April 16, 1963 letter from the Birmingham jail, he mounted an eloquent defense of nonviolence and the moral obligation to disobey unjust laws, and sounded a powerful call to social action. He reminded us: "[i]njustice anywhere is a threat to justice everywhere. We are caught in an inescapable network of mutuality, tied in a

[3] See, for example, databases maintained by Kong Tsung-gan tracking the total number of protesters arrested and prosecuted since August 2019, with the names and brief information of those arrested. Updated frequently. Tsung-gan, Kong, "Arrests and trials of Hong Kong protesters," https://kongtsunggan.medium.com/arrests-and-trials-of-hong-kong-protesters-2019-9d9a601d4950.
[4] "In full: Complete list of national security arrests connected to Hong Kong's pro-democracy primary elections," Hong Kong Free Press, January 6, 2021, https://hongkongfp.com/2021/01/06/in-full-complete-list-of-national-security-arrests-connected-to-hong-kongs-pro-democracy-primary-elections/.
[5] Human Rights in China, "Hong Kong: Civil Society Submission to the United Nations Committee on Economic, Social and Cultural Rights— 68th Session, 8 March 2021 – 12 March 2021, Pre-Sessional Working Group, List of Issues Prior to Review," December 18, 2020, https://www.hrichina.org/en/hric-report/hrics-submission-united-nations-committee-economic-social-and-cultural-rights-regarding.
[6] Frank Wilczek, "Entanglement Made Simple," Quanta Magazine, April 28, 2016, https://www.quantamagazine.org/entanglement-made-simple-20160428/.

single garment of destiny. Whatever affects one directly, affects all indirectly."[9]

Hong Kongers in Hong Kong and in diaspora, and everyone who cares about a more democratic, open, and just future for everyone, are indeed also entangled in an inescapable network of mutuality, like quantum particles inextricably linked. But as members of multiple communities—as citizens, residents, visitors, travelers—we also have to recognize and constantly negotiate the multiple and sometimes competing claims of loyalty and commitment made upon us and that we choose.[10]



Voices of longing, resistance and hope[11]

The article contributors to this inaugural issue include political activists, former legislators, frontline/brave (勇武派) and peaceful (和理非) movement participants, former student leaders, psychologists, and researchers. From diasporic locations spread out in Europe and North America, they embody a resilient commitment against all odds to a social justice movement that will protect and preserve the future of a beloved homeland.

In his moving reflection, 香港:我們的家園 (Hong Kong: Our Homeland), Ray Wong asks, what is home? Citing German philosophers, he traces the meaning of "homeland" in the German-speaking world and touches on various meanings shaped by classes, beliefs, cultures, and nations. He posits a hypothetical scenario where Hong Kongers all speak putonghua and uphold "Outline for Learning Xi Jinping Thought on Socialism with Chinese Characteristics for a New Era," and where Queen's Road Central is renamed People's Avenue Central, and so forth. He asks: "[i]s this piece of land called Hong Kong still our home?" He responds: "[t]he answer is obvious: in addition to the land, culture and values are the basic elements that constitute 'homeland.' " And highlighting the fluidity of "homeland," he notes that as we develop personal world views and value systems, our imagined and metaphysical homeland will also change.

In the context of a profusion of headlines that preemptively assert "Hong Kong is dead" or

[7] The report of the first photo of quantum entangled particles, "Imaging Bell-type nonlocal behavior," was published in Science Advances, Vol. 5, no. 7, July 12, 2019, https://advances.sciencemag.org/content/5/7/eaaw2563.
[8] "Quantum entanglement," Wikipedia, last edited January 1, 2021, https://en.wikipedia.org/wiki/Quantum_entanglement#:~:text=Quantum%20entanglement%20is%20a%20physical,including%20when%20the%20particles%20are.
[9] Quotations (Martin Luther King, Jr. Memorial), National Park Service, undated, https://www.nps.gov/mlkm/learn/quotations.htm#:~:text=%22Injustice%20anywhere%20is%20a%20threat,directly%2C%20affects%20all%20indirectly.%22.
[10] Sharon K., Hom, Chinese Women Traversing Diaspora: Memoirs, Essays, and Poetry (Gender, Culture and Global Politics, Vol. 3), Routledge, 1999.
[11] Within this limited space, my overview of the articles cannot do justice to the richness of the contributions. I can only hope to provide some highlights and share a few brief comments.

"Hong Kong is now stable again," the diverse voices in this inaugural issue of *Flow* also help to counter dominant fact-adverse narratives that are actively propagated by state-controlled media outlets to the domestic and international audiences. But even under the draconian shadow of the National Security Law, Human Rights in China (HRIC), the organization that I lead, has argued that it is still too soon to concede Hong Kong's future.[12] In 擺脫歷史糾纏:重建香港人的香港 ("Shaking off the entanglement of history: Rebuild a Hong Kong for Hong Kong People"), Sunny Cheung looks at the discursive "othering" of Hong Kong by China and points out the need to reclaim, understand, and center Hong Kong's own history, free from the instrumentalist conflation of nationality (Chinese citizens) and ethnicity (Chinese) embedded in the language of the Communist Party of China. These voices collectively reimagine other future(s), and, even if "stumbling" towards it, Hong Kong people will stumble together, keeping warm and walking together (see Introduction by Chung Sanho).

While many outside observers and commentators have pointed to the quiet or emptier streets in Hong Kong as evidence of the end of the movement, Nathan Law, one of the Journal's advisers, eloquently writes in his preface reflections, 如水的羈絆 ("Entangled like water"), that resistance does not have to take place only in the streets. Like water taking different forms—tears, the sea, raindrops, dew, snow, frost, or hail—resistance can be waged through civic participation, sacrifice, connections between people, all serving as paths that lead up the mountain. People can live on courageously, and create a better self and a better Hong Kong. Yet, as a number of the articles recognize, the personal and collective costs of the 2019 movement have been and continue to be painful and high. Chung Sanho reminds us of the critical prerequisite of taking care of the whole self and that, "to restore Hong Kong, we must first restore ourselves."

In their article, 反送中精神健康與集體創傷的反思 ("Reflection on mental health and collective trauma of the anti-extradition movement"), Moon and Sun, two psychologists, born and raised in Hong Kong, engage in a thoughtful, nuanced exchange, share their personal experiences, and explore broader questions of individual and collective healing. They highlight the challenges for healing posed by a general misunderstanding and stigmatization of mental illness among the Hong Kong people and the professional tendency to pathologize behavior. In a "sick society" and in the face of trauma wrought by state-sanctioned violence, they question whether the emotional and psychological responses of protesters may be better understood as "normal." In the wake of a society-wide trauma event, they also worry that if the focus is only on providing psychological support services, without direct interventions to address the crux of the problem, then the "profession will become a stability maintenance tool." Their vision of recovery for Hong Kong requires the "putting aside of the shackles caused by orthodoxy and tyranny"

[12] "Too Soon to Concede the Future: The Implementation of The National Security Law for Hong Kong--An HRIC White Paper," Human Rights in China, October 16, 2020, https://www.hrichina.org/en/press-work/press-release/too-soon-concede-future-implementation-national-security-law-hong-kong-hric.

so that "individual and collective self-realization can be achieved." Indeed, this individual and collective self-realization is at the heart of human dignity, which is at the heart of human rights.

Several pieces explore issues presented by different strategies essential for continuing a social movement, incorporating technological and international perspectives. In her piece, 無聲的戰爭：數據監控與國家力量 ("Silent War: Data Surveillance and National Power"), Glacier Kwong, political activist and founder of Keyboard Frontline, a group focused on online rights defense, recognizes the heavy reliance in the anti-extradition movement on technology, the Internet, and social media to organize and coordinate, but also warns of the "Big Brother" dangers of data collection, the tethering of data to persons, and monitoring and power in a dystopian society. Pointing to the over 10,000 government cameras in Hong Kong, she writes: "[w]hoever has the power to control the format [格式化] of the data has control over what we can become."

I have also recently highlighted other pervasive threats online that include misinformation, fake news, cyberbullying and trolling, conspiracy theories, and the echo chambers amplifying and spreading all of these.Human rights activists and everyone who uses social media or the Internet are in fact also trapped between a rock and a hard place: between the manipulation for profit of "surveillance capitalism"[13] and the economic and political constraints of party-state authoritarianism. We can think of these two powerful universes, these powerful centers of technological gravity, as black holes that present deep existential threats. One black hole is sucking vast amounts of data about us, data that are disappearing into the "siren servers," the gargantuan cloud computing servers that serve concentrated Silicon Valley power and wealth. And the other black hole serves an authoritarian party-state.[14]

Other essays in this volume explore the legitimate use of violence and nonviolence in social movements (Brian Leung, 反思和勇不分, "Reflection on co-joining of nonviolence and militancy"); the prospects and limits of a Hong Kong-Taiwan resistance front against a common threat and enemy, China (Chiang Min Yen, 國安法下，台港如何共同反抗?, "Under the National Security Law, how can Taiwan and Hong Kong resist together?"); and changes in American society before and after the Second World War, and related U.S.-China policy, that can inform the strategic advancement of the Hong Kong democratic movement (Alex Chow, 美國無內政：二戰以來美國內政如何改變東亞格局？新冷戰後又如何？""Global hegemony: the dynamics between US domestic politics and its foreign policies on East Asia after WWII").[15] In tracing American history for lessons, Alex also examines the gaps between rich and poor and the tactics of the Black Panther Party to address the needs of the community, and offers insights on how urban/rural demographic shifts have shaped the turnouts in U.S. presidential elections.

---

[13] Shoshana Zuboff' s term, see Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Future at the New Frontier of Power, PublicAffairs, 2019.

[14] Sharon Hom, "Between a Rock and a Hard Place: Human Rights Defenders in China," EU-NGO Forum 2020, Plenary opening session (Sharon Hom at 1:08:39-1:28:03), December 9, 2020, https://eu-ngo-forum.b2match.io/page-381.

[15] English title is author' s suggestion to reflect the article' s focus, rather than a direct translation of Chinese title.

Reading Alex’s detailed recounting and analysis of a U.S. history plagued by racism, inequality, and the primacy of economic interests, I could not help but think of the enormous economic and social inequalities in Hong Kong, racism against Africans and Hong Kong residents of African descent[16] and domestic workers, and discrimination against non-ethnic Chinese Hong Kong residents. The experience in the U.S. highlights the reality that even if there are democratic institutions, the work of fighting for democracy requires eternal vigilance and struggle. The discrimination in Hong Kong against various groups raises questions of identity and belonging that need to be addressed as well if Hong Kong is to develop into an inclusive, diverse homeland for everyone.

Of course, by invoking inclusiveness, equality, and freedom, I am referencing a liberal narrative of progress. In his article, aimed at complementing and enriching the paradigms for analysis and action for the movement, Paradigm traces the philosophical trajectory of Immanuel Kant, Friedrich Hegel, and Michel Foucault and explores whether Hong Kong’s anti-extradition movement is an “enlightenment” movement. Paradigm cites Hegel’s critique of the Enlightenment project, that is, it lacks the ability to generate its own norms and principles with universal authority, thus providing no reason for anyone to accept those norms and principles. Hegel asks: If that is the case, then how can “enlightened” people lead a moral life and maintain social cohesiveness? Paradigm suggests that Hegel’s critique raises this question for Hong Kongers “[i]n addition to criticizing the Hong Kong [government], the Chinese communist regime, and the past social movement models, do we have a set of visions and institutions that can maintain a new community,and a set of tools beyond a rational framework?” Perhaps not as a definitive response, I would like to urge greater, systematic, and strategic attention to and use of international human rights as normative resources and as practical policy and advocacy tools.



PHOTO CREDITS : CLOUD

[16] See Chermaine Lee, and Miguel Candela, “What’s it’s Like to be Black and African in Hong Kong: ‘there is racism literally in every corner’,” South China Morning Post, Post Magazine, August 2, 2020, https://www.scmp.com/magazines/post-magazine/long-reads/article/3095154/what-its-be-black-and-african-hong-kong-there.

Human rights – expanding the strategic toolbox

To effectively push back, resist, and develop principled strategies to defend the rights of the Hong Kong people protected under Hong Kong SAR, national, and international law, and to promote the central and Hong Kong SAR governments' compliance with their obligations, international human rights standards and norms must serve as the foundation for monitoring and assessing impact, developing effective safeguards, informing needed legislative reforms, and ensuring a safe and enabling environment for civil society.

In the face of overwhelming political, structural, and ideological obstacles posed by the party-state in China and accusations of foreign interference and collusion, international human rights standards and norms and specific mechanisms (in which China actively participates) are universal resources for a social movement and protection of rights. But the international human rights system is also a platform that needs to be defended as it continues to evolve amid complex debates, in particular, regarding treaty body mechanisms, special procedures, and the participation of civil society. And in the face of efforts to undermine and replace international standards and norms (led by China and other rights-restricting states), at stake are the integrity and effectiveness of a key normative platform, practical resources, and tools for activists and civil society groups.

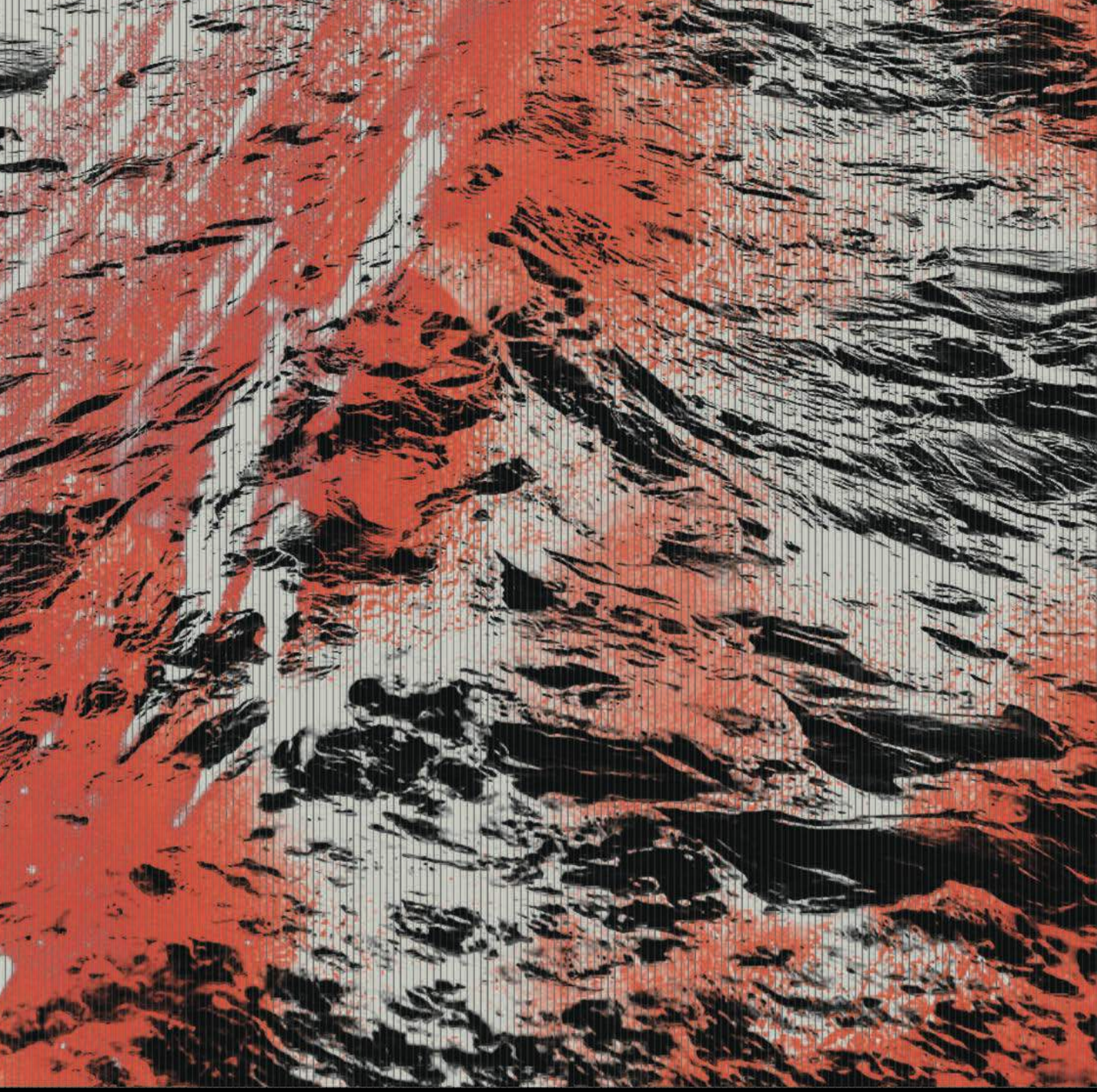
Despite the National Security Law's expansive scope and immediate and widely-felt impact so far, HRIC has argued that there is still space for constructively pressing back against the encroachments on fundamental rights and the erosion of Hong Kong's autonomy and the independence of its institutions.[17] Both the International Covenant on Civil and Political Rights (ICCPR) and International Covenant on Economic, Social and Cultural Rights (ICESCR) are specifically incorporated in the National Security Law. Article 4 states:

> *In safeguarding national security, the Hong Kong Special Administrative Region shall respect and guarantee human rights, the rights and freedoms, including the freedoms of speech, of the press, of publication, of association, of assembly, of procession and of demonstration, which the residents of the Region enjoy under the Basic Law of the Hong Kong Special Administrative Region and the provisions of the International Covenant on Civil and Political Rights and the International Covenant on Economic, Social and Cultural Rights as applied to Hong Kong, shall be protected in accordance with the law.*[18]

Instead of cynically dismissing rights provisions, we must take these rights and normative provisions seriously to strengthen our strategic toolboxes. International human rights can provide a roadmap with normative guideposts, but the map is not the territory. A lot of work remains. The road ahead is long and we make the road by walking it, together.

[17] "Too Soon to Concede the Future: The Implementation of The National Security Law for Hong Kong--An HRIC White Paper," op. cit.

[18] The official translation has been modified by HRIC for greater accuracy. See Annex A of "Too Soon to Concede the Future: The Implementation of The National Security Law for Hong Kong--An HRIC White Paper," op. cit.



序言

吳叡人

流水無盡，革命不止

PHOTO CREDITS : MIDO筑

「鄉愁是最高貴的痛苦。」

— 赫德 (Johann Gottfried von Herder, 1744-1803)

「抬頭尚有天空,敲不碎。」

—林夕,〈最後的信仰〉

一、革命

革命不是畢其功於一役的事件,而是導向體制結構性矛盾爆發與改造的歷史過程。2019-20年的香港反送中運動不只同時引爆了國家與國際層次的矛盾,並且也啟動了一次重新定義香港主權地位與國際政治秩序的革命性變化。這場預示新時代秩序來臨的革命才剛剛開始,而所謂「流水革命」只是它的序幕。

反送中運動徹底揭露了中、港之間幾近於無解的結構性矛盾:「一國兩制」是一種缺乏制度保障與國際監督的不對稱聯邦體制 (federacy),以此種極不穩定的體制來勉強整合兩個規模、實力懸殊,價值觀迥異,缺乏共同歷史記憶,而且發展方向分歧的社會,容易誘發強者侵略弱者,引起弱者抵抗,再招致強者更強力鎮壓,經此暴力螺旋(spiral of violence),雙方對抗逐步上升,最終不是弱者被完全併吞,就是出現分離主義,而脆弱的聯邦體制則徹底瓦解。換言之,這個體制從一開始就設定了香港人追求民主的上限,不在於〈中英聯合聲明〉或〈基本法〉的明文承諾,而在於宗主國中國善變的意志。然而中國是一個沒有分權傳統,不懂民主治理,而且不受國內與國際法約束的獨裁擴張主義強權,因此不僅不會容許港人民主自治,而且會逐步回收原有自治權。任何想在這個體制下真誠追求民主自治的香港人,即使最初毫無革命與分離意圖,最終也很難不被這個具有自毀傾向的不穩定結構逼上入獄、流亡、革命與分離主義之路。這就是1997年以來中港關係的發展軌跡。

中、港之間的結構性矛盾在2003年反國安立法首度表面化,歷經反國教、雨傘和魚蛋的動員,隨著北京步步進逼,雙方衝突逐步升高,最終香港人在反送中運動中與北京全面決裂、正面對決,而反抗力道之強逼出了北京出重手鎮壓,但也逼出了香港分離主義。如前所述,多數務實馴服的香港人最初未必懷抱革命意圖,然而中港之間「同床異夢」的矛盾與一國兩制的失敗誘發了一場非預期革命(unintended revolution)。用白話說,錯誤的制度、失敗的治理和愚蠢的鎮壓造成了官逼民反的結果。

這場意外的革命催生了世界史罕見的長期、大規模、如流水般變幻自在的「無大台」群眾動員,年輕的香港示威者以弱勢者的「攬炒」戰術迫使北京巨獸從幕後現身,撕下「兩制」假面,將2047香港攤牌時程一舉提前三十年,更以綿密有效的國際宣傳與遊說啟動了「天下圍中」的新地緣政治態勢。2019-20的「香港之戰」(Battle of Hong Kong) 可謂新冷戰第一役,與1950年代引導阿爾及利亞獨立的「阿爾及爾之戰」(Battle of Algiers) 前後輝映,必將載入史冊。然而流水革命並未達成民主自決的政治目標,因為「攬炒」成功換來北京的反擊與報復,而北京與香港傀儡政權的聯手鎮壓有效地終結了運動的街頭與議會戰線。在國安法體制的實質戒嚴統治下,香港正在迅速焦土化之中。

流水稍息而革命不止。英國政治哲學家Margaret Canovan說，民族認同有如蓄電池 (battery)，蘊含了足以驅動民族共同體的巨大能量。長達半年以上的流水抗爭與國土巡禮擴散、深化了香港人的本土意識，成功形塑了一個香港人民族／共同體認同，在這個認同之中蘊藏著巨大的情感與行動能量，這股能量沒有也不會因國安法而消失，只是在新的政治條件下轉換型態：香港革命已經進入新的階段，「流水」分化為潛入地下的本土「伏流」與擴散到全世界的國際「洋流」兩個戰場，持續澎湃開展之中。流水無盡，革命不止。

二、戰場

獨裁者習近平面臨天下圍中，內憂外患，中國作為後進帝國尚未真正崛起就已開始衰落，但帝國解體過程需要時間，因此我們面對一個複雜的持久戰態勢，要有長期抗戰的準備。

1. 伏流—本土戰場

在中國直轄、總督獨裁、實質戒嚴的香港本土現狀下，從事傳統民主運動與社會運動街頭動員的空間已經消失，選擇或被迫留在香港的手足應借鏡戒嚴時期臺灣與八零年代東歐民主運動的經驗，在政治權力(political/state power) 被完全剝奪的惡劣條件下，固守公民社會，培養社會權力(social power)，進行「以社會對抗國家」的體制內持久陣地戰 (war of position)。以下試舉數例說明：



PHOTO CREDITS : CLOUD

固守(公民)社會

中國社會已被國家摧毀殆盡,但香港在歷經近兩百年獨特殖民統治與資本主義體制下,已發展出一個極其複雜(sophisticated) 的現代社會,具有高度的社會自主性(social autonomy),並非外來獨裁政權透過鎮壓、收買與組合主義(corporatism)式的收編操縱等手段即可輕易控制,因此抗爭者應固守社會陣線,盡一切力量維持香港的社會自主。具體作法如掌握各種民間團體(NGO, NPO, 工會、專業團體、媒體、文化團體、宗教組織、地區組織、業主法團,甚至向來為建制派壟斷之工商團體、扶輪社等)、大學校董會、學生會、學聯等,建構、鞏固並維持香港的自主社會網絡,使不受政權滲透。在國家權力被外來者剝奪的情況下,香港必須建立社會自我防衛的機制 (mechanisms of societal self-defense)。

黃色經濟圈

「黃色經濟圈」是前述香港社會自主網絡的一部分,也是未來的香港國民經濟體 (Hong Kong's national economy)的雛形,但在缺乏國家保護下,必須以更隱晦、長期與專業化的方式耐性地建構、經營。台灣本土資產階級在60年代因外貿興起,成為日後民主化的社會基礎,然而香港本土資本卻多為與中共勾結,阻礙民主化的買辦資本。一方面,作為一種經濟民族主義的計畫,黃色經濟圈是培養真正的香港本土資產階級(national bourgeoisie),以擴大民主化社會基礎的社會工程 (social engineering)。另一方面,作為國民經濟的雛型,黃色經濟圈必須兼顧發展與分配,摸索建構階級同盟與社會團結之道。這是極度艱困的道路,但卻是建構真正的香港「共同體」必須行經的荊棘之路。

選舉與議會

台灣民主化的經驗告訴我們,即使是威權統治下受到操控的有限選舉,也會成為推動民主化的重要驅力,因為選舉是平時受壓抑的民意得以發聲,反對陣營得以進行公開動員,宣傳理念,創造政治正當性,以及培養具聲望政治領袖的重要戰場。同理,即使受到限制的議會也是寶貴的戰場。未來如香港政權局部開放選舉,絕不可放棄任何一個戰場、一點空間,即使受到重重限制的選舉也要參選。如能當選進入議會,即使只是絕對少數,即使無法杯葛拉布,即使問政議題被嚴重限縮,甚至即使必須宣誓效忠—不管受到體制如何的羞辱,都不能放棄,都必須發聲。這不是妥協,而是懷抱革命視野進入體制的行動。在戒嚴統治下,每個隙縫都具有公共性與顛覆性,陣地戰必須懷抱「滴水穿石」之志,累積勝利的動能。

文化思想陣線的開拓

香港人的本土意識與民族/共同體認同,是支撐香港命運自主的情感與心理基礎。香港人教育程度雖高,但流浪意識強,習於為人作嫁,過去較少以香港為主體的角度思考問題。流水革命雖然改變了這個狀態,形塑了一個穩定的香港人認同,但這個認同還很年輕,缺乏時間積累的厚度,因此應從文化、思想角度予以發展拓深。大規模政治與社會運動所創造的巨大能量在面臨政治空間緊縮時,經常會轉移到文化、思想領域,並在這個領域發榮滋長。台灣在1930年代前半出現的文化民族主義運動,透過文學、語言、音樂、民俗、歷史、哲學與社會科學論述的積累,形塑了今日台灣民族認同的原型,就是政治運動被鎮壓後社會能量轉移的前例。香港本土文化在文學、音樂與電影等方面已有積累,本土歷史學也



已萌芽，在政治寒冬來臨之時，我們期待見到香港人以「我地好撚鍾意香港」的熱情，展開一場波瀾壯闊的香港本土文藝復興運動(Hong Kong Renaissance)！

2. 洋流—國際戰場

在白色恐怖下被迫或選擇遠走他鄉的手足，並未脫離革命，而是革命向世界的擴散與延伸，他們正在創造所謂「國際線」的新階段樣貌。

在持久戰的態勢下，國際戰線不再只是twitter 戰或短期速效的國際遊說，而是建立在全球海外香港人社群(Hong Kong diaspora)網絡基礎上的長期深耕工作。具體而言，應該建構一個全球香港同鄉會的相互支援體系作為「海外香港」的母體，再由此分化出各種功能性組織，如政治團體、文化團體、經濟團體等，分進合擊，這才是具有現實意義的「海外新香港」。李嘉誠式的海外香港商城，或者鏡花水月般的國際特許城市(international charter city)，都只是在複製無根的「浮城」而已，真正的「海外新香港」必然是一個植根在地的全球香港人網絡(locally embedded global Hong Kong network)。在此意義下，反送中階段的國際戰線做法必須根本改變。例如lobby，必須師法美國猶太人的Israel Lobby和台灣人遊說團體FAPA的典範，從名人主導的短期遊說，轉移到在地生根，長期耕耘，最後把力量轉化成組織性、常態性國會遊說的形式。

換言之，持久戰態勢下的國際戰線必然是移民與流亡的結合，班·安德森(Benedict Anderson) 所謂移民與亡命者對故土「遠距離民族主義」(long distance nationalism)的體現。當代的數位通訊科技條件已使它更易於操作與實踐，而百年來習於漫遊世界的香港人則較任何其他民族更理解如何融合移民與流亡，如何同時保有在地與故國的多重認同。花果飄零的香港人將在海外重建連結，我城將不再是浮城，而是一座飛行的空中之城，行經世界而返鄉。

最後，國際戰線的另一功能，是香港思想論述的發展與文化認同的發揚保存。列寧在流亡中創辦《星火 (Iskra)》，書寫〈What is to be Done?〉與俄國社會分析，引導了日後俄國革命的路線。以《東方主義》奠定國際發言地位的移民之子薩伊德，身在美國卻日夜書寫故土，「以一生證明了巴勒斯坦的存在」。史明與王育德在流亡日本的困頓之中完成《台灣人四百年史》與《台灣：苦悶的歷史》，召喚出台灣人遲來的歷史意識，創造了台灣主體性的精神基礎。日本哲學家西田幾多郎說，哲學必誕生於痛苦，流亡雖痛苦卻帶來自由，就讓痛苦與自由催生出香港的思想與認同吧。

3. 黑潮—台灣的角色

黑潮是世界第二大洋流，由菲律賓經台灣東岸往北至日本與親潮相遇後向東匯入北太平洋環流，繞行太平洋東岸後回返，形成循環。黑潮是台灣抵抗史，以及台灣與世界連結的象徵，未來也將是台灣為受困的香港重建與世界連結的象徵。

台灣已有眾多港人移居並逐漸形成社群，因此必然是「海外香港」的重要基地之一。除外交、政治、經濟、救援、後勤等較明顯的功能外，尤應注重台灣在文化上的角色。不少香港知識份子或許會選擇遷移到西方國家，以英語向世界發聲，但大部分香港知識份子與文化人仍以中文為主要媒介，向中文世界發聲，因此民主自由，而且出版與文化事業蓬勃的台灣，自然成為這些知識份子尋求聯繫、協助，甚至出走的對象。我們可以預期，台灣將會在香港即將到來—或者正在發生—的文藝復興運動中扮演重要角色。

事實上，這個情況已經開始發生，此刻已有不少香港知識份子與文化人選擇在台灣出書，或者移居到台灣。當代香港知識分子為「避秦」遷徙到台灣的現象，很難不使人聯想到1930年代歐洲知識份子為避納粹之禍而大舉遷徙到北美的故事。我們期待，香港知識份子的跨海東進，會促成一次台港文化的交融，以及兩地的新一波文藝復興。最終，香港革命是一場認同之戰，文化、思想、價值才是深化認同，延續香港革命的火種。

三、希望

香港流水革命仍在，只是轉換型態，化為本土伏流和國際洋流，而轉換型態後的流水革命依然如水之靈動，如水之自由，如水之強大，如水之綿延，如水之無所不在。有一天，伏流將破土而出，洋流將回返我城，革命將如水再起，洗滌污濁，衝垮帝國，光復香港。

你問我，希望何在？我回答說：習於流浪的香港人如今已經產生鄉愁，鄉愁是最高貴的痛苦，最強韌的羈絆，這就是希望的根據。

(初稿成於2021年1月6日上午，香港大逮捕之後，1月7日修訂一稿)



PHOTO CREDITS : CLOUD



序言

如水、如霧、如冰

| 孔誥烽

PHOTO CREDITS : CLOUD

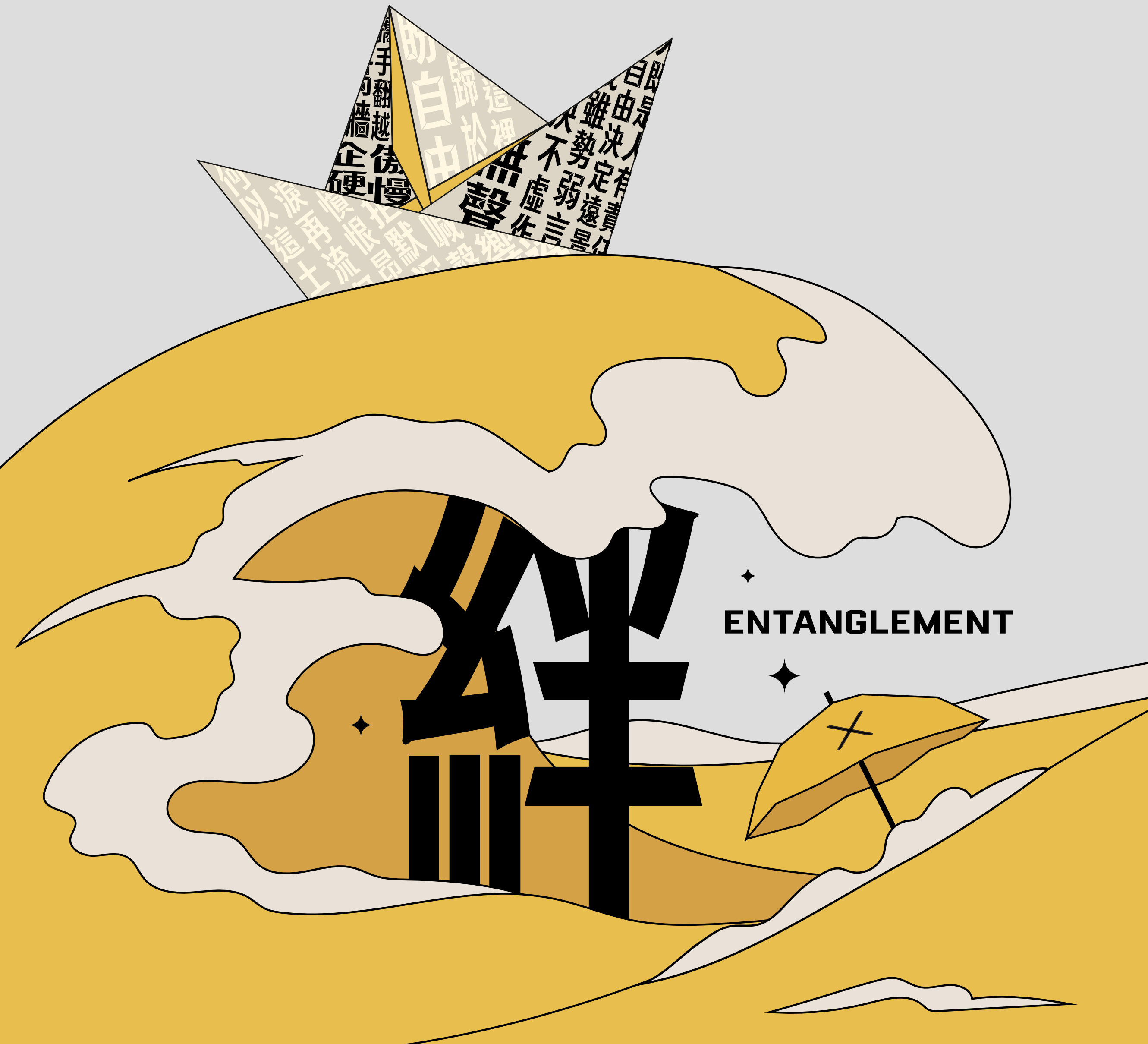


任何爭取自由的運動，都有低潮與高潮。人類歷史的進步，總是在高潮與低潮的交替中前行。運動就像人生，決定你最後能否達到目標的，並不單是你在形勢大好時可以走多遠，而更是在處境艱難時不倒退、不沉淪，並利用沉靜伺機的時間充實自己，為機會再次來臨時作好準備。

要改變現狀實現理想，行動與理念缺一不可。不間斷的行動可以導致疲勞與盲動。有時行動被壓抑無法寸進，其實可以是一種祝福，因爲這正是大家可以閱讀、辯論、反思，深化理念的時候。流水可以匯聚成足以衝破圍牆的巨大洪流，但在更多時候蒸發成無法捉摸的霧氣，在寒冬時則結聚成冰，蹲伏著有待回暖後再次奔騰，但無論如何也不會消失。在寒冬時能有機會在海外深造的朋友，應該好好把握機會，武裝思想，鍛煉意志。

從1990年代初到現在，在香港在海外，我看到過很多不同民主抗爭運動低潮時的眾生相，有的潰散，有的轉軌，有的在不斷的分裂與內鬥之中鑽牛角尖。我深信經歷過這10年香港與世局巨變的香港年輕人，不像上一代那樣被大中華心魔或冷戰時代的僵化意識形態禁錮，有更廣闊的視野，應該有更佳的條件面對逆流。但前車仍然可鑑。

得知現在流散各地繼續學業的香港有志年輕人要辦《如水》雜誌，作為一個思想交流辯論的平台，不能不高興。多年來在歐美等地遇到的海外香港人，一來人數不多，二來大都比較看重急功實利。現在有海外香港人願意義務組織平台探索世局思潮和香港前路，不是前無古人，也是珍貴可嘉。希望他日在煲底相聚歡慶時，大家會感謝《如水》的思想養份為勝利作出的貢獻。那一天一定會到來。



引言

一切因「絆」而起

鍾燊豪



過去一年多，香港人雖以極沉重代價成功逼使政府剎停逃犯條例修訂，但如今中國對香港的打壓卻有增無減。不少義士早已在運動期間因投身社運被捕而鋃鐺入獄或被逼流亡。踏入二零二零年，武漢肺炎疫情肆虐下，極權以選擇性執行限聚令的方式打壓民眾運動。隨著七月國安惡法臨城，更多曾參與國際連結的政治人物因此被逼流亡海外。及後特區政府又藉疫情強行延遲換屆立會選舉，更在提名期之前無理褫奪民主派人士的參選權，往後又在臨時立法會會期開始後不久藉辭取消民主派議員的委任，最後觸發民主派總辭，對街頭、議會上的反對勢力趕盡殺絕。中共對港的超限戰使香港抗爭運動再次陷入低潮，近期一切社會上的發展走向似乎與香港光復目標背道而馳：街頭抗爭不再復見、議會之路已絕、典章教育制度全面淪陷、移民潮再次爆發。香港人為民主自由抗爭至此，到底應該何去何從？

要撥開心中迷霧，我們或者先要退一步想想：我們香港人—在港的、離散的、流亡的、移民的—正在掙扎爭取的是什麼、割捨不下的又是什麼。而現時最佳的審視起點，就是我們在二零一九年那場重燃香港民主運動戰火的反送中運動。當中所發生的種種現象，很多都值得我們再次細想。

這段經驗最難能可貴的是，香港人在絕境之下將本來認為不可能的事化為了可能。當時眼見特區政府對逃犯條例修訂草案態度強硬，正當大家都認為局面將如以往般無法逆轉，議案將如以往其他大白象工程項目般，在民間一片反對聲音之下強行通過之際，正因港人仍選擇在絕望中守望自救，各自發揮創意及團結精神奮起反抗，才有了往後一連串連消帶打的抗爭行動。

另一樣與以往不同的是，抗爭者在反送中運

動不只汲取雨傘革命失敗的經驗，更開拓了全面和持久的抗爭空間。在街頭上，無名抗爭者的勇武行為已更廣為接受和正名，不同路線互相猜疑的情況亦相對減少，參與示威的港人充分利用資訊科技的便利，在網上平台揉合不同路線的意見並諒解彼此，各自找到屬於自己在運動中的崗位，將無領袖行動的社運模式發揮到極致。在街頭以外，香港人更開始懂得保存長遠抗爭的實力，例如是提倡黃色經濟圈以壯大在地的經濟實力，重新連結疏離的海外港人，又或者聯同民主世界中的政界同道在國際上夾擊極權等等，為整場反送中運動注入更多可能和活力。

在這股低潮中，我們短期的努力或未能立即對現況作出重大改變，但也許這正是我們梳理過往香港民主運動的細節，從香港這些政治實踐經驗中提煉養分的時機。

無法擺脫的「絆」

《如水》創刊號以「絆」(Entanglement)為題，是希望藉著審視在香港及周遭的政經環境，剖析「個人」和「群體」、「主體」與「他者」之間千絲萬縷的關係。「絆」一字可引伸出兩種人際關係和群體建構的理解方法，第一種是「羈絆」，指的是人與人之間於情感上「剪不斷、理還亂」的感情，而第二種則是不能置身事外的現實束縛、牽制。前者所觸及的，是涉及令人能互相建立連繫的感情。作為群體動物，人類無可避免地在各方面與不同人有不同程度的「羈絆」：因血緣而結交親人，因愛情而結交伴侶，因共同經歷而建立友誼，因共同理念而結交同路人。後者所談到的則是這些連繫所帶來的矛盾，這種矛盾源於彼此互相需要卻又想擺脫現狀的衝突。這些牽絆著彼此的情感和經濟連結有時是正面，有時是反面，有更多時候他們是正反相依、愛恨交纏。從社會層面上看，群眾之間雖然大致目標相同，但彼此往往在達到目標的手段上並不能完全達成共識。街頭上的「和理非」和「勇武派」，他們的共同目標都是「香港民主化」，但他們在手段上未必能夠完全認同對方：這間公開舔共的藍店，示威者應否「裝修」？當現場有藍絲揚言要拍下前線手足的大頭照再傳給警察，他們應否被「私了」？「和理非」在不認同「勇武派」行為的同時，是甚麼理由令他們仍然「核爆都唔割(核爆也不割蓆)」？在國際層面上，這種矛盾則源自政經文化、地緣政治上欲斷難斷的張力：不少國家在政治上誓不兩立，但在經濟及文化上卻難離難捨，無法全面決裂。

在這期《如水》，我們欲借助這個切入點去觀察及分析這些「絆」如何影響香港人身份認同的內容、主宰社運推演的進程、以至是左右香港的局勢。

港人因結「絆」而同行

反送中一役是香港人結「絆」同行的見證。

現場的示威者彼此大多互不相識，但前線卻出現各種捨己救人的畫面，不少手足為了「齊上齊落」而集體冒險拯救幾乎落單的「同伴」，甚至甘願犧牲自己被捕以換取其他抗爭者逃走的時間。「勇武派」和「和理非」示威者縱使在路線上會有分歧，但「勇武」示威者仍甘願以身體和前途作賭注，在前線對抗警察。「和理非」雖然很多都沒法承擔成為前線的風險，甚或乎未必認同「勇武派」的正面衝突路線，



但有不少也願意在各方面支援「衝衝子」，為素不相識的前線少年提供「文具」，無條件金援他們的生活，更甚的是以平民打扮作掩護，將「火魔道具」攜帶至示威現場，為「勇武派」分散風險。另一方面，散落世界各地的港人借助社交媒體之便在海外瀏覽抗爭資訊，在抗爭影片中看見熟識的金鐘、夏慤道、旺角等街頭畫面，聽著香港抗爭者用熟識的廣東話高呼「光復香港，時代革命」，進而受到感動，在海外發起集會聲援運動。

這些犧牲和聲援，都是受無形的「羈絆」所驅使。過往在香港的歷史和經歷勾勒出香港共同體的雛形和內容，及後香港因移民潮形成海外離散族群，海外族群對香港共同體的想像依靠共同語言、香港新聞、以及行銷海外的香港文化產物所維持。而反送中一役則成為了各地港人強化共同體想像的契機。港內抗爭和海外支援環環相扣，對於參與其中的港人而言，腦海中揮之不去的街頭記憶化成了想像香港共同體的養分，這些在不同地方發生但卻有著共同目標的經歷在各人意識中建立共同記憶，共同記憶負責開拓想像空間，想像空間最後在我們彼此心中建構共同體。就如班納迪·安達臣(Benedict Anderson)在《想像的共同體》一書所云，我們所共同認知的族群歷史、共同消費的文化、共同使用的語言及文字、以至是親身和不同「他者」的共同經歷，均使我們每一個個體可以非常自信地互相想像著，在世間的不同角落永遠都有一群人和自己一樣分享「香港人」這個共同身份，縱使我們大多終其一生仍素未謀面。

「政治共同體」之間的「絆」

在國際社會中，香港是一個歷史獨特於其他群體的政治共同體，與其他政治實體（主要是國家）一樣，均須面對不同國家之間的拉扯。所以我們需要了解國際形勢變化，時刻認清自身的優勢，從而知道如何在勢力縫隙中掙扎求存。

置身在這全球化下的國際社群，任何政治實體，都無法對在「他方」所發生的事完全置身事外。臺灣也因為與近代中國政權多番交集的歷史及地理位置，還有冷戰下美國的援臺政策，其自主之路亦非常需要在中美兩個大國之間尋找生存空間。臺灣民主化的成功，是臺灣人審時度勢，充分利用國際形勢轉變下的成果。臺灣因「抗中」的需要，並沒有對香港事務置身事外，反而不分朝野和香港抗爭者連枝同氣，對流亡手足提供各種支援。香港和臺灣之間在反送中之役所展現的「手足之情」，從現今東亞局勢來看，除了是義之所在，也是利之所在。

香港作為一個鄰近中國大陸的國際大都會，乃不少國際勢力利益所在，所受的國際張力自然比不少地方更大。歷史上，香港命運與中美二強關係極度密切。自《南京條約》後，香港被清政府轉讓至英國手中，輾轉發展出與中國大陸截然不同的身份認同及意識形態，但同時因其特殊地位及地理位置，歷史上難以避免地與中國互相糾纏：清末的中國革命、二戰後的冷戰角力場、八十年代改革開放後的中國崛起、以至是近年中美新冷戰格局，這些都反映出中港兩者雖非命運共同體，但在歷史發展上卻誰也擺脫不了對方，「我」中有「你」，「你」中有「我」。另一方面，美國作為世界霸主，主宰世界經濟秩序，加上其冠絕全球的軍事力量，在東亞及南海部署的軍事力量亦足以干涉東亞政局，故此對香港是否有別於中國，有決定性影響。因此港人才積極在美國及西方各地爭取「馬格尼茨基法案（Magnitsky Act）」立法，希望西方民主同道以人權角度介入東亞事務，經濟制裁阻礙香港人權發展及民主化的中國官員，又或者透過取消承認香港特殊地位，杜絕中國繼續利用香港特殊地位將其銳實力（Sharp power）伸延至國際社會，以「圍魏救趙」的方式助香港民主力量一臂之力。

「絆」是答案，也是問題

上面是我們以各種形式的「絆」來解釋反送中運動各種現象出現的原因：但我們提出「絆」這個概念的本意，並非只想為這些現象提出單一答案。相反，我們希望借梳理這些「絆」的成因作為起點，進一步提出思考其他問題的起點。當我們思考未來香港民主運動可行的發展方向，例如當我們瞭解到「和勇不分」的互動後，日後應該如何面對和處理不同路線之間的張力？在打國際線時，梳理中美兩國與香港之間的「羈絆」是我們不可規避的重要課題。短暫的在地抗爭行動固然能吸引西方政客的目光，但道義和人權等價值觀只能作為輔助，只有利益才是推動政策的最大原動力。在諳知美國自身面對的問題後，香港人如何因勢利導，將香港民主議程與美國在地政經議題結合，拉攏到最多在地勢力對香港議題的支持呢？海外的離散港人，在認清自己港人身份認同後，應該怎樣看待自己雙重身份認



同的處境？這些問題在現階段沒有絕對的答案，但在《如水》的創刊號，最低限度我們希望可以提出問題和思考的方向，然後在未來和各位香港人一起尋找答案。

最後，建立任何連繫的先決條件，是「人」，其實也就是自己。在下一波行動來臨前，還望諸君同道好好照顧自己：保重身體（飲水、坐直、健身、睡足、均衡飲食）、武裝思想（閱讀、思考、辯論、多留意各地新聞、多看不同觀點）、建立個人實力（賺錢、學習技能、建立實業、廣交人脈）。要光復香港，先要光復自己。嚴冬很冷，但我們香港人會結「絆」同行，一起取暖，一起走下去。





我們與運動的羈絆

反思和勇不分

梁繼平

PHOTO CREDITS：CLOUD

一九年的反送中運動突破了香港過去的政治想像。直接行動取代先驗理論，在地實踐闢出多條戰線。香港人走出一條屬於自己的運動道路，而「和勇不分」就是其中影響深遠的運動新綱領之一。勇武抗爭在「無大台」的運動當中抬頭，不但沒有被邊緣化，「和理非」與「勇武派」的共存與團結反而成為抗爭者在策略與情感上的共識，支撐運動度過接近一年的外部打壓與內部分裂危機。然而，共識背後滿佈矛盾與張力，其基礎或未如我們想像的堅實。本文將探討團結背後三種張力——如何論證武力的正當性、包容式團結的極限，以及群眾運動的限制——去反思與梳理香港人超過一年不分和勇、共同抗爭的重要經驗。



PHOTO CREDITS : CLOUD

從同情到論證勇武

「和勇不分」象徵和理非與勇武兩派的團結。所謂團結，即不同派系能在彼此之間看到共同利益，願意為集體目標委身、持續貢獻。團結與否往往涉及建構共同的身份認同及共通的情感政治，例如在反送中運動中，抗爭者以「手足」互稱，就是一種超越和理非與勇武標籤的共同身份認同，又包含一種視他人受苦而有切膚之痛的共同情感。雖然手足之情是運動團結的重要情感基石，但單單側重情感政治或會窒礙兩派對行使武力的正當性之反思與辯論。部份和理非派或單純粹因為「痛心年輕人走投無路、自我犧牲」而去同情勇武抗爭者，而有些勇武派會以「我願意為你上前線擋子彈」的心態去有意無意進行「情感勒索」。



PHOTO CREDITS : CLOUD

然而，這類心態掩蓋了兩派團結背後的重要分歧，即示威者行使武力是否正當。若此分歧未被好好梳理，和勇不分的實際意義其實充滿含糊：和勇不分是否純粹建立於共同情感而缺乏知識基礎？和勇不分中的「和」到底是指真誠認為武力無法有效帶來社會變革的和平主義者，只因兩派有共同目標而團結？還是他們在理念上其實認同勇武，只是因代價或其他個人考量而未有採取勇武抗爭？當武力的界線進一步被推前時，不同類型的和平抗爭者會如何回應？這些尚未釐清辯論對於未來的抗爭者如何實踐與推進「和勇不分」，有著深遠意義。

下文將剖析群眾運動與武力的關係，嘗試論證示威者行使武力的正當性，以及和平與勇武抗爭並非二元對立，期望為上述辯論帶來一些觀點。武力是建立政治秩序的必要但非充分條件。活在警暴幢影下的香港人，大概會對社會學巨匠Max Weber為政權落下的定義，有更真切的體會。Weber指，所謂政權，就是會壟斷正當行使武力的權力。簡言之，國家會說服其民眾，唯有國家及其人員，才能正當地行使武力；反之，由民眾行使的武力，則會被視之為「暴力」及「動亂」。中共及其傀儡林鄭月娥一方面強調要「止暴制亂」，另一方面允許香港警察濫暴，就正正突顯國家本質上的虛偽。然而，即使抗爭者能戳破國家壟斷正當武力的神話，就是否代表群眾運動應該採取武力？

哲學家Candice Delmas於其著作A Duty to Resist: When Disobedience Should Be Uncivil，指出具原則的抗命（principled disobedience）可以有兩種體現。第一種是自雨傘運動起獲廣泛討論、以非武力為綱領的公民抗命（civil disobedience），另一種是著作所探討的不文抗命（uncivil disobedience）；後者涉及「暗中進行的、逃避法律責任的、匿名的、採用武力的，或故意冒犯人的」抗爭手法，例子包括「『黑群』（black bloc；往往涉及毀壞財物），騷亂，洩密，分散式阻斷服務（DDoS）攻擊，以及自行執法的自警行為（vigilantism）」[1]。香港的勇武抗爭，就非常貼近Delmas提出的不文抗命；它們並非與傳統的公民抗命對立，反而同屬具原則的抗命。

Delmas認為社會成員有政治義務去對抗不公義的政權或社會制度，其對抗方式可以是違法、或涉及武力的不文抗命。放在香港的社運語境，這就如香港抗爭者所吶喊的口號：「當獨裁成為事實，革命就是義務」。然而，Delmas強調抗爭者該採用何種方式抗爭、要走到多前，取決於每場抗爭的獨特社會脈絡、不公義的性質，及人的社會位置，無法一概而論。故此，要理解群眾運動及使用武力的關係，必須要剖析特定的社會及抗爭脈絡，而下列有關階級及種族抗爭的例子或許可以幫助我們思考此關係。

活躍於社會運動、關注階級與貧窮議題的政治學及社會學家Frances Fox Piven指出，群眾運動從來難以與武力切割[2]。她首先強調破壞建築物或財產等死物本質上不同於對他人身體造成傷害，前者不應算是「暴力」，但常人提及運動中的「暴力」多數只指涉前者。更重要的是，群眾運動的力量在於示威者能夠中斷（disrupt）社會經濟運作，而該力量往往建基於他們能夠威脅在上者或實際行使武力。她舉例指，在美國的工運歷史中，工人會以武力去佔領工廠，或阻止「工賊」返回工廠，去實踐並捍衛其罷工的權力。又以香港為例，示威者在八月五日的「大三罷」行動中，佔領多條主要街道、設置路障，並以阻塞車門等方式癱瘓港鐵，希望促成全港的罷課、罷工、罷市，正好呼應上述分析。Piven並非盲目擁護武力，她同樣強調群眾要為每一場運動去作獨立的判斷，考量是否需要使用武力，但她的左翼關懷驅使她反對學界及社運界將非暴力抗爭奉若神明，從而捍衛抗爭者（特別是工人或窮人）中斷社經運作的重要手段。

又例如非裔美國人於五六十年代的民權運動（Civil Rights Movement）往往被描繪成非暴力抗爭的模範，但當年是學生非暴力協調委員會一員、現為著名記者的Charles Cobb則認為，民權運動的成功得力於黑人採取武裝自衛（armed self-defense）的傳統[3]。

[1] 詳見Candice Delmas, A Duty to Resist: When Disobedience Should Be Uncivil, Oxford University Press, 2018，及由許瑞宋所翻譯的《抵抗的義務：面對不義的非文明抗命行動》（時報出版，2019）。
[2] 詳見 "Frances Fox Piven on Why Protesters Must 'Defend Their Ability to Exercise Disruptive Power,' " Jacobin, June 2020. https://jacobinmag.com/2020/06/frances-fox-piven-protests-movement-racial-justice
[3] 詳見Charles E. Cobb, This Nonviolent Stuff'll Get You Killed: How Guns Made the Civil Rights Movement Possible, Duke University Press, 2015.

Cobb首先肯定非暴力抗爭的積極意義與果效，但他續指，正是因為非暴力抗爭有效，才驅使黑人以武器去捍衛他們實踐非暴力抗爭的權利。在白人優越主義根深蒂固的美國南部，黑人組織會為非暴力抗爭者提供武裝保護，其原因在於白人會因種族仇恨發動恐怖襲擊及殺害黑人及其抗爭者，而地方及聯邦政府則拒絕對黑人提供保護，甚至會反過來針對黑人。故此，從黑人反抗種族不平等的歷史而言，採取武裝自衛並非等同否定非暴力抗爭，兩者可以是相輔相成。

包容式團結的極限

同樣，勇武抗爭在反送中運動中爆發與普及，亦有著獨特的歷史與運動脈絡。反送中運動以無大台見稱，公民主要透過電子通訊及網絡動員；在缺乏中央領導組織或領袖下，無一人能為運動下定義，規範參與者採用和平還是勇武手段。故此，勇武抗爭的崛起與運動的發展脈絡有極為密切的關係。然而，每當群眾行使武力的界線被推進、勇武愈益激烈之時，均會製造內部分裂的危機，而單靠「包容式團結」(即「不割席」)去維持住兩派的關係，或終有一日走到極限。

反送中運動有兩個關鍵發展，令勇武抗爭突破過去的樽頸，成為運動主流的一部份，但其過程又充滿偶然與不確定性，隨時有令運動陷入分裂的危機。首先，七月一日的佔領立法會行動，令破壞建築物或其他死物(特別是政府擁有或具政治意義的建築物、財產及象徵物)，成為運動中可被接受的抗爭手段。當日，在示威者破壞立法會玻璃幕門、嘗試闖入立法會期間，運動出現極大內部分歧。其中，不少示威者認為當天並沒有舉起有關逃犯條例的會議，故此沒有任何理據去衝擊立法會；運動一度陷入分裂的邊緣。示威者其後成功進入立法會，短暫佔領會議廳，用噴漆塗黑香港區徽、留下抗爭標語，並宣讀確立五大訴求的《香港人抗爭宣言》，更發生了示威者高喊「要走一齊走」、勇救四死士的動容之舉。在歷史的偶然與人為的抉擇下，七一行動沒有帶來預期中的分裂，反而確立了示威者「齊上齊落」的手足之情，及對政府「教我和平示威是沒用」的絕望與悲憤。


PHOTO CREDITS : CLOUD

若佔領立法會打破了破壞建築物等死物的禁忌（誠然，破壞親中商店的「裝修」行動未必與七一有直接關係），七月二十一日的「元朗恐襲」則驅使示威者視傷害他人身體（特別是警察或支持政府的施暴者）為正當抗爭手段。當晚，一批手持武器的白衣人於港鐵元朗站等地，無差別地襲擊正在歸途的抗爭者及平民。警察不單未有介入執法、保護市民，更有證據指事件涉及「警黑勾結」，任由市民生命受到威脅。元朗恐襲震撼全城，其中最深遠的影響，是它令抗爭者認為香港幾乎進入原始狀態（state of nature），即在近乎無政府或社會契約崩壞的情況下，人有自由以武力去自保與求生。換而之，當警察停止保護人民，甚至聯同施暴者殘害他們，人民就有自由以武力傷害警察或施暴者，以求自保。而且，白衣人對平民及抗爭者無差別的攻擊，令更多和理非示威者開始同情甚至認同武力自衛的必要。

連登討論區於去年八月出現一則題為《（勇武）終極行動守則》的帖文[4]，嘗試深化上述進路。文中指，「用武力之餘不失道德高地，係因為自從7.21元朗、8.11警槍之後，香港已經進入衝突狀態，平民（無論是否抗爭者）一律被當作戰鬥人員（combatant）對待，以致（至）攻擊。因此使用武力係出師有名。」文中提出要擴闊自衛原則，以允許預判式自衛（「當面臨致命威脅嘅時候，先發制人，作預防性嘅攻擊 」）及集體自衛（「同伴受到威脅嘅時候以武制暴，務求做到齊上齊落。」）。不過，作者的出發點並非毫無規範的原始狀態，反而認為示威者應遵守國際人道法或武裝衝突法，故提出九點的行動守則條文（Rules of Engagement），希望表明抗爭者是「有節制、有約束的行動者。」不論行動守則條文的實際影響力有多大，該帖文反映了元朗事件有份驅使更多抗爭者，將以武力傷害他人視為正當的自保及抗爭手段。

每次新的武力形式出現，均會引發一定的內部分裂危機。抗爭者會激烈辯論是否應與武力行為「割席」——割定唔割？上文所謂的「包容式團結」，就是即使示威者在個人道德層面上不認同特定的武力行為，但願意選擇在公開場合「不譴責、不割席」，務求保持運動的團結。這種包容式團結令無法接受個別武力行為的和理非（或相較溫和的勇武抗爭者），仍能找到與勇武派共存的基礎，讓兩派能度過多次幾乎分裂的危機。然而，當自七二一起傷害他人被視為正當抗爭手段，武力的底線就容易變得模糊，而以包容方式保持團結的難度則愈來愈高。

最具爭議的例子之一，就是在十一月黎明行動中，一名中年男士與示威者發生爭執後，遭人潑易燃液態、點火「私了」。事後，國際媒體將警察於西灣河向示威者開實彈與上述事件，各打五十大板（例如紐約時報中文網翌日發表題為《港警開槍、抗議者點火燒人：香港經歷野蠻暴力日》的文章），親北京勢力大肆消費事件、譴責抗爭者，就連抗爭者內部亦出現巨大分歧與張力。

[4] 詳見 https://lihkg.com/thread/1474951/page/1



筆者無意在此化解就「叔一燒」事件所引起的爭論，但事件顯露以包容作為和勇不分基礎其實有其極限，而行使武力的界線則未有得到認真討論。以上面提及的《終極行動守則》所援引的概念為例，我們該如何定義「衝突狀態」？擴闊了的自衛原則是否可以證成幾乎全部的武力？非執勤的警察及其親屬是否「戰鬥人員」？支持政府的藍絲是否應被武力私了？在各種情況下，甚麼是與目標相稱、合理的武力？

以上的問題都是難以回答卻不容忽略。回顧反送中運動，我們或許可以汲取以下的經驗：當武力事件發生後，若勇武派不是單單期望其他抗爭者被動地去容忍，而是能開創新的政治意義與啟發後續行動，武力就更容易被廣大的示威者接受，保持運動團結。就如政治經濟學中有「創造性破壞」（creative destruction）之概念：破壞舊秩序只是手段，孕育新事才是目標。以「裝修」為例，示威者透過破壞「藍色」（親建制、反民主）或「紅色」（中國資本）企業的商鋪，去令該類企業承失經濟損失。運動初期對藍、紅色企業的懲罰與抵制，開始引發示威者思考，若我們要擺脫藍、紅色經濟圈的桎梏，我們自身想要建立怎樣的經濟關係？這直接促使了日後「黃色經濟圈」運動的崛起，令示威者的消費習慣、對本地經濟產業與地區產業鏈的討論扣連於反抗運動。七一行動中透過破壞、佔領立法會，確立了五大訴求與齊上齊落之情，亦是同一道理。當然，上述事件迫使我們謙卑：在武力發生的時候沒有人能預視及後的發展與意義。集體行動注定充滿不確定性，這是我們為各人自由意志所付的代價。

群眾運動還是武裝革命？

上文重複提及「論證」、「正當性」、「團結」的重要，彷彿仍未能走出「和理非」的框架去理解勇武抗爭。有勇武派會認為，港人無法突破上述概念、毫無顧慮地推進武力的界線，正是反威權運動未能成功的癥結；若和理非永遠無法追上勇武的覺悟，後者只會被前者拖後腿，倒不如放棄和勇不分。最極端的結論——先不論其可行性——是香港要走武裝革命（armed struggle）的道路。武裝革命的邏輯與群眾運動的邏輯不同，前者是以絕對武力去征服對手，消滅舊有的統治層級，建立全新制度，但深層的政治文化與結構（如威權與貪腐）往往仍未改變，舊有的統治層級亦容易復辟，國際社會亦

難以施予認同（包括主權的認同）；後者強調要盡可能容許社會最大多數的人參與並爭取其支持，透過持續的抗議或抵抗活動，從內部改變不公義的制度，及其根底的政治文化。最明顯的分別是，按照武裝革命的邏輯，革命軍與政權在戰場上的互相殺戮並無道德可言，重點是誰先彈盡糧絕；相反，群眾運動的參與者受政權血腥鎮壓時，往往能夠站在道德高地，去爭取本地與國際的同情與支持。

反送中運動如過往的香港民主運動一樣，屬於群眾運動，而勇武抗爭要在其中爭取最大的操作空間與群眾認同，就必須要與群眾運動的邏輯兼容。故此，勇武派必須顧及如何論述其抗爭方式的正當性，盡可能爭取多數人的同情與支持。過去反送中運動的和勇不分，或許就是一次「不完美」但卻值得肯定的嘗試。

不過，在威權或極權主義下的群眾運動繼續發展下去，終會有機會出現少數、個別、邊緣化的武裝抗爭。就以台灣民主及獨立運動為例，在蔣經國於1970年訪美其間，台籍的康乃爾大學博士生、台灣獨立建國聯盟成員黃文雄，以手槍刺殺蔣未遂，被制服、壓倒時大喊：「Let me stand up like a Taiwanese!」和勇不分的綱領會如何處理這類個別的武裝抗爭？群眾運動的邏輯有沒有辦法盛載這種武力，還是應該將它保持在邊緣位置？反送中運動已經出現抗爭者管有甚至嘗試使用槍械，所以香港公民社會或有一日要面對類似的辯論。

結語

回顧香港近年的社運歷史，以「和平、理性、非暴力」為綱領的街頭運動，無法在主權移交二十多年內有效爭取政制民主化。2014年雨傘運動是實踐公民抗命的高峰，但運動內部逐漸出現「和」「勇」兩派之間就行動升級的內鬥與分裂。隨著雨傘運動的完結，勇武路線結合本土思潮而崛起，並於2016年的旺角魚旦革命中爆發，卻旋即遭政權以暴動罪名清算。和平抗爭看似失效，勇武抗爭又陷入樽頸，社會運動進入低潮，體制內抗爭空間同時縮窄，政體急速走向威權。一直等到2019年香港政府硬推逃犯條例修訂，才激起另一次全民抗爭。

和勇不分作為反送中運動的綱領絕非天成，而是充滿偶然與不確定性，受歷史脈絡所限制，亦被當刻的人為決定影響，卻又正因如此，才突顯出反送中運動讓人驚歎，如水般的韌性與靈活。上文所探討的種種張力與矛盾，並非要矮化其重要性，反而希望透過更多的內省與辯論，為下次不分和勇的抗爭提供更堅實的基礎。



我們與運動的羈絆

式

反送中——
香港的政治啟蒙運動？

PHOTO CREDITS：SKY

反送中—香港的政治啟蒙運動?

說2019年是香港社運及民主運動的分水嶺,或許不為過。在反送中運動之前,香港大眾對社運的想像大多是以政治領袖所主導,以和平理性非暴力為框架,在中英聯合聲明及基本法所奠基的體制及承諾之下尋求進步及改變的抗爭。雨傘運動可說是第一個嘗試突破這些框架的群眾抗爭。但即使在雨傘運動中,大部分人仍是接受政治領袖所主導的運動,不接受在和理非框架之外的武力抗爭,而公民抗命最終仍是希望撼動政權去履行其普選的承諾,而與政權商榷的範圍僅僅是何謂真普選而已。到了2019年的反送中運動,香港人卻取得了新共識。抗爭不再需要任何大台主導,大家可以不同的抗爭手段各自爬山—和勇不分、黃色經濟圈、大三罷、阻塞交通、國際線、裝修紅店藍店等,都已成為被廣泛接受及使用的抗爭方式。我們甚至開始形容自己已「輸出革命」,成為各地民主抗爭學習的榜樣。反送中運動彷彿就是香港人由抗爭「初哥」成長為抗爭達人的「啟蒙」運動。

但一年過後,不少人開始質疑:香港人真的成長了嗎?我們不再盲從政黨、政治領袖或明星,但卻一度過份相信連登等平台的權威,之後又奉不同KOL或外國政客的觀點為圭臬。我們拋開了舊有的行動框架,不再被和理非等規範所束縛;我們卻又「鬥黃」起來,以一系列準則去衡量自己及身邊人是否夠「黃」。我們看到不少香港人無私的付出以及勇敢,把自己的金錢時間甚或生命以賭注與政權博奕;但當我們嘗試推動全港三罷時,得來的回應卻是「我的訴求就是要返工」。一邊廂,我們以「兄弟爬山」等口號開拓了各種新的抗爭模式及戰線;另一邊廂,這些口號卻令我們在初選等需要統合戰線的時刻無法有效組織起來。是我們成長得太慢嗎?抑或是我們其實在原地踏步?又會不會是我們表面成長了,本質上卻仍然保留著所謂的香港人「劣根性」?


PHOTO CREDITS : SKY

香港人所謂的劣根性,我們聽得太多了:香港人就是喜歡返工、香港人就是善忘、香港人就是自私自利、香港人就是只想買贖罪卷的政治冷感動物等等。反送中運動刷新了我們對香港人、對政治、以及對抗爭手法及模式的認知。但與此同時,「Old habits die hard」:我們彷彿依然纏足於各種舊時代的思考模式、習慣以及規範之中,令我們的集體行動無法跟上新的認知。到底我們如何才可擺脫舊時代的詛咒,走向新時代的應許之地?我們可以再追問:擺脫舊時代的一切是否唯一的正確答案?反送中前的歷史,是否只是我們走向未來的絆腳石而已?

受新舊思考及行動範式交纏所困擾的，不單單是這代的香港人。環顧世界歷史，就不難發現類似的形勢比比皆是，而其中最有名的，莫過於歐洲的啟蒙運動。這場思想變革在十八世紀初揭起序幕並於該世紀末以法國大革命作結。在近一百年的歷史中，知識分子及抗爭者一直嘗試解答以下的問題：他們如何才能擺脫封建制度的魔咒從而擁抱現代思想及價值觀？本文並不旨在重述啟蒙運動的歷史：啟蒙運動與香港民主運動時空不同，無法把前者的經驗硬套於後者之上。更有意義的是去看不同的知識分子如何去解讀、批判以及反思啟蒙運動，從而補足並豐富我們對香港處境的思考。本文將通過詮釋康德對啟蒙運動的解讀、黑格爾的批判、以及傅柯的反思，嘗試提出兩條問題：

(一)　到底我們應如何看待種種新舊的思考及行動範式？

(二) 到底我們應如何思考香港人的本質、限制及可能性？我們這代人是已啟蒙，有待啟蒙，亦或無可救藥的一群人？

康德：何謂啟蒙？

十八世紀末，可說是歐洲啟蒙運動的最高潮，亦可說是其尾聲，但到底啟蒙運動代表什麼，在當時依然眾說不一。[1]在這歷史脈絡下，《柏林月刊》(Berlinische Monatschrift)以「何謂啟蒙？」(Was ist Aufklärung?)為主題邀文，而其中一名撰文回應者為康德。啟蒙運動的核心對康德而言在於勇於自己作判斷的成熟態度，若然人類要改變其態度，則必需要相應的政治條件。

當時不少的知識分子把啟蒙運動與一系列歐洲的技術成就或一套全新的思考或行動範式劃上等號。康德在文中首句即否定這種觀點，並點出啟蒙的核心是我們脫離自身不成熟的狀態。一個不成熟的人就像一個不敢自己作出判斷的小朋友，凡事都要過問及依賴長輩或權威的意見。權威不一定是指人，也可以是宗教信條、神話迷信、法律條文、甚或社會規範。中世紀的歐洲人正是在這一層意義上不成熟：他們作的每一個判斷都要依附於政治領袖、教廷及教會、或羅馬法典的權威之上。康德的著眼點在於如果我說我今天覺醒了，那今天的我與昨天的我分別在哪？這分別不可能單單是我們換了一套思考範式，不論是從神權論換成社會契約論，抑或是從宗教觀換成科學觀—這很有可能只是以一套新的偏見取代舊的一套而已。**所謂啟蒙，所謂覺醒，就是成長到能只靠自身的理智而不依賴權威作出判斷的階段。康德斷言這不是能力問題而是態度問題：要自己下判斷，必需的不是過人的智慧或聰明，而是勇氣。**畢竟，依賴政治領袖的判斷，出錯時歸咎於領袖則可，但判斷若是我自己下的，我就要承擔起錯判的責任。我若是要成熟起來，就必須要建立足夠的意志及勇氣，摒棄一切權威，靠自己的理智下判斷。啟蒙精神，可以一句口號以蔽之：「要有勇氣運用自己的理智！」

[1] Kant, Immanuel. 1996 [1784]. “An Answer to the Question: What is Enlightenment?” in Practical Philosophy, translated and edited by Mary J. Gregor, 11-22. Cambridge: Cambridge University Press.

康德深明這轉變並不可能一蹴而就。習慣信奉權威的人，即使經歷過一場轟轟烈烈的革命，也不會發展出自我思考的成熟態度，只會以今日的權威取代昨日的迷信。所以康德指出，我們不應過分樂觀，這並不是一個「已啟蒙的時代」(enlightened age)，僅是「啟蒙的時代」(age of enlightenment)而已。此話何解？雖然人類還沒有脫離不成熟的階段，未走進「已啟蒙的時代」，但這個時代卻開展了讓人類成熟起來的空間，是「啟蒙的時代」。若然要把握這時代給予人類的應許，我們必須要建構並維繫相應的政治條件。啟蒙是一個社會需要共同合作才能解決的難題。叫一個習慣依賴權威的人自己下判斷，就像叫一個整輩子緊握著欄杆扶手走路的人放開扶手，他最終只會怕得徘徊不前。只有當他看到在他前後的人都一個個放開扶手並一步步的走起來，他才會開始覺得原來自己走路沒那麼可怕。所以啟蒙精神散播並紮根的基本條件是有一大群人共同並公開地行使自己的理智作出判斷。而這已假設我們政治上有足夠的言論自由：我們需要活在一個不會以言入罪，沒有言論審查的社會，我們才有向彼此展示各自的判斷的機會。這自然只是一個必要而非充分的條件，而後人亦多批判康德對政治過於狹窄的理解，但若連言論自由也沒有，之後的亦無從說起了。

康德對啟蒙的解讀為香港的我們帶出以下問題：到底我們這一年來更換思考及行動範式，是否只是以新的偏見取代舊的偏見？我們在去大台後，是否掌握了自己作判斷的勇氣，抑或只是換了一批新的權威？

黑格爾：啟蒙的「真相」

對當時的歐陸知識分子而言，1789年法國大革命爆發，代表啟蒙運動已勢不可擋，將改變全世界的政治及社會架構，而新政府在革命期間所頒佈的《人權和公民權宣言》，更是啟蒙精神的政治體現。所以當這場革命演變為雅各賓派獨裁下的恐怖統治時期，並以拿破侖的帝制復辟告終時，這些知識分子不禁撫身自問：到底是哪裡出錯了？其中一名嘗試梳理這個問題的是黑格爾。法國大革命對黑格爾意義非凡，他甚至在餘生的每年七月十四號都會與學生開紅酒記念巴黎市民攻佔巴士底監獄；與此同時，恐怖統治時期政權的暴行以及人民之間的互鬥卻令黑格爾為之心寒。黑格爾於1807年在逃離陷入拿玻侖戰爭的耶拿市的同時，出版了其第一本重大著作《精神現象學》(Phänomenologie des Geistes)。[2] 他稱這本著作為哲學入門書，但這書名與該書的艱深程度可謂不成正比。這書之所以為「入門」書，是因為他梳理了啟蒙運動的歷史及思想意義，預備我們進入下一個歷史階段。

《精神現象學》 對中一個章節題為 「啟蒙的真相」。到底這真相是什麼？**黑格爾斷言，當啟蒙運動拒絕一切教條、傳統、及規範，要求每一個人自己作判斷，運動自身亦失去任何確立自身範式的基礎，故此人亦失去作判斷的準則。啟蒙的真相就是其內在是空洞無物的，只能靠不斷批判現有傳統而延續**。當現有規範及傳統被徹底推翻，啟蒙運動宣告完勝時，這場運動該

[2] Hegel, G.W.F. 1977 [1807]. Phenomenology of Spirit, translated by A.V. Miller. Oxford: Oxford University Press.



法國人民攻佔巴士底獄, PHOTO CREDITS : SHUTTERSTOCK

如何延續下去?黑格爾結合其觀察及論證,指出這時運動就只能內部分裂並互相攻擊了。如是者,啟蒙運動雖則有其批判及歷史意義,但卻缺乏產生自身的規範及原則的能力,故此無法建構或維繫一套與啟蒙精神相應的政體及社會。根據當代哲學家Robert Brandom的詮釋,傳統社會的人通過把社會規範神化繼而對這些規範的普世權威深信不疑。[3] 啟蒙後的人理解到這些規範都是社會建構,有其時空的獨特性。這卻意味著沒有任何規範有普世權威,他們也沒有必然理由要接受任何規範的約束。但若然如此,他們又怎樣過一個道德人生,怎樣共同維繫社會?

若然法國大革命是啟蒙批判精神的體現,恐怖統治時期則是其空洞本質之後果。新政府不僅推倒封建帝制,更把所有社會組織視為封建遺物繼而一一摧毀,造成政府之下就只有個體化的市民的局面。更甚者,由於一切社會規範都被視為不再有權威的社會建構,在新社會中唯一有普世約束力的就只有整個社會的共同意志,而民主政府的決定就是共同意志的體現。黑格爾點出這只是假象而已—所謂共同意志,不過是在權力鬥爭中勝出的黨派的意志而已。理解到這一點的市民自然不願服從政府的決定,但對這新政府而言,這些市民卻成為對社會共同意志的威脅,是理應被殲滅的公敵。

[3] Brandom, Robert B. 2019. A Spirit of Trust: A Reading of Hegel’s Phenomenology. Cambridge, M.A.: Harvard University Press.

法國大革命期間以寫下《女性與女性公民權宣言》馳名的女知識分子奧蘭普・德古熱（Olympe de Gouges）便因其在革命後鼓吹法國應舉行公投來決定法國應選擇君主立憲制、共和制、抑或聯邦制，被新政府指控她攻擊革命政府及有復辟意圖，最後送上了斷頭臺。啟蒙運動造成了代表個體判斷的公民與代表共同意志的政府的必然對立，最終以血腥衝突收場，只是時間問題。

黑格爾在重構啟蒙運動時還帶出另一條路徑：也許是唯一一條既不用訴諸於權威又不用陷入特殊性的困境的出路，就是我們以效益作為新的普世原則。畢竟，效益看似是客觀可計算且普世適用的。然而，當我們只有效益這一條原則而沒有任何其他規範時，帶來的卻是徹底工具理性的思維：每一樣東西以及每一個人的價值也被貶成「他對其他人有沒有用」的計算，而「沒有用」的東西或人自然也沒有價值，輕則可以無視，重則應被整頓。其後法蘭克福學派在反思為何一個啟蒙後的歐洲會引發兩場世界大戰並猶太人大屠殺時，便是循這個思路出發。當人類失去其社會意義而僅僅作為經濟齒輪存在時，任何阻礙生產過程的人都理應被整頓掉，猶太人大屠殺只是這種想法的體現之一而已。引用兩名法蘭克福學派學者Max Horkheimer及Theodor W. Adorno的講法：啟蒙的論證客觀地以瘋狂作結 (The dialectic of enlightenment is culminating objectively in madness)。[4]

黑格爾對啟蒙的批判為香港的我們帶出以下問題：我們除了批判香港、中共政權以及過往的社運模式外，是否有一套能維繫一個新共同體的願景及組織，以及一套不止於工具理性的思考框架?

傅柯：再問何謂啟蒙

在1984年，亦即康德〈何謂啟蒙〉一文出版的二百周年，傅柯在再度以同一標題撰文：到底二百年後，啟蒙運動對我們有什麼意義?[5] 傅柯觀察到他同輩的知識分子中，既有人依然堅信啟蒙運動的應許，但亦有不少人堅信我們必須全盤否定啟蒙精神才能從上述的種種問題中解放出來。對傅柯而言，不論前者抑或後者都已被啟蒙運動所綁架，陷入只能肯定或否定自身歷史的偽二元對立之中。**所謂啟蒙，就是一連串塑造成今日的我們的歷史事件，而這些事件改變了社會及政治體制、技術與科技、知識形態、如何合理化各種知識及規範的方法等等，不論是肯定抑或否定，都改變不了這個歷史事實**。我們理應去問更有意義的問題：這一系列的歷史事件如何定義了我們的存在、限制、以及可能性?

傅柯認為若要確切理解康德對啟蒙的看法，必須將其〈何謂啟蒙〉一文放在康德整套哲學體系中詮釋。的確，康德要求我們運用自身的理智去作出判斷。然而，康德並不覺得人可以通過理智解答一切問題。

---

[4] Horkheimer, Max and Theodor W. Adorno. 2002 [1947]. Dialectic of Enlightenment: Philosophical Fragments, translated by Edmund Jephcott and edited by Gunzelin Schmid Noerr. Stanford: Stanford University Press.
[5] Foucault, Michel. 1984. “What is Enlightenment?” in The Foucault Reader, edited by Paul M. Rabinow, 32-50. New York: Pantheon Press.

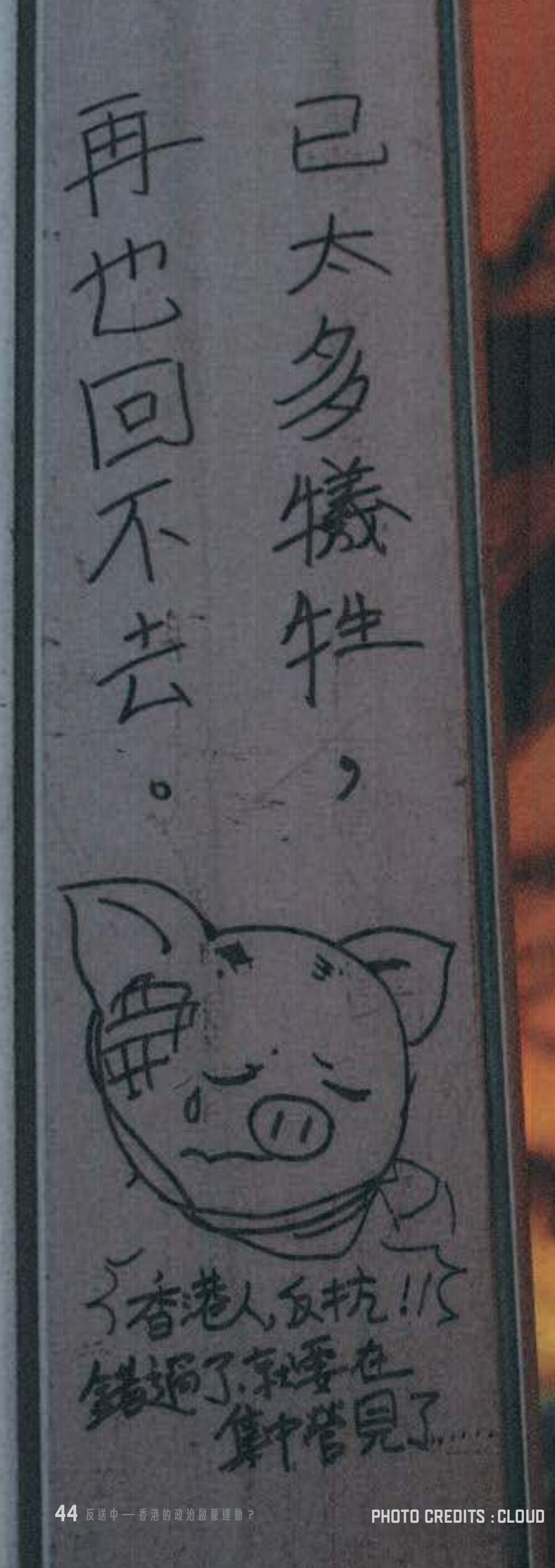


PHOTO CREDITS : CLOUD

相反，康德認為人的理智及經驗都有其限制，而嘗試解答超出人類理智或經驗的問題不單是沒有意義，更是極度危險的。但到底我們的限制在哪裡？康德認為我們可以通過探討人類知性範疇去確定我們理智的限制，傅柯卻認為我們無法事前就分辨出什麼是人類必然的限制，以及什麼僅僅是歷史偶然加諸於我們身上的限制—這問題只能以研讀歷史及作出實驗性的嘗試去梳理。在研讀歷史的過程中，我們會發現很多我們以為是必然、自然、和理所當然的社會現實及限制，其實都是一連串意外、鬥爭、壓迫以及抗爭的歷史偶然。若是如此，亦即這些社會現實亦不是自古以來的真理，也不必成為我們對未來想像的束縛。但這並不代表我們可以隨意重塑社會。我們只能通過實踐作出各種實驗，嘗試一步步地轉化、踰越、或顛覆這些限制。一步全盤推翻這些限制是不設實際的，因為這無視了我們是活在歷史時空中，並因此被這時空所塑造的人。所以若然我們要活出啟蒙的態度，要做的就是批判自我—通過研讀自身的歷史，發掘歷史加諸於我們的限制，並作出各種跨越這些限制的嘗試。

傅柯對啟蒙的反思為香港的我們帶出以下問題：到底香港歷史如何塑造了我們種種的限制與可能性，我們又可以如何嘗試踰越這些限制？

香港的「啟蒙運動」

閱讀康德、黑格爾及傅柯三人對啟蒙運動的反思，如何幫助我們思考本文於引言提出的兩條問題？

我們的第一條問題是到底我們應如何看待反送中前後種種新舊的思考及行動範式？康德告訴我們啟蒙不單單是拋棄舊有範式並將其切換成新的範式。不論是把「和理非」換成「勇武」或「和勇不分」，都不代表我們的態度或精神有根本上的轉變。香港現今政治格局起伏不定，隨時都可以再發生巨變，舊有的一套固然不再管用，今天有效的抗爭模式也不見得會一直適用。也許我們可以向啟蒙精神取經，從而對「無大台」的態度作出更深刻的詮釋。無大台的根本精神，或許不在於無條件拒絕一切規範、組織以及領袖—這僅是另一套範式而已—而在於我們每一個個體都勇於擁抱自我作出判斷的態度。我們可以因應對時勢的判斷，時而參與無領袖的小隊抗爭，時而支持政黨，時而深化工會等種種組織。無大台的核心不在於組織及領袖的有無，而在於我們不讓這些組織架構抹殺個體的判斷。

但康德亦引出我們當下的一大困境：若然公民的啟蒙精神只能在可以暢所欲言的公共空間開花結果，那在言論自由日益收窄的香港，我們還能發展並保持自我判斷的態度及能力嗎？事實上，我們無法不承認政權的打壓的確會掐制我們發展公民德性的機會。正因如此，言論自由才是值得捍衛的權利之一。在此之上，我們亦應對身邊的所謂「港豬」持多一份同理心—他們的德性缺陷，某程度上正是他們成長於權威政體下的惡果。與此同時，我們亦不用絕望也不應等待政權的施捨。歐洲於啟蒙運動前或初期也不見得有言論自由：霍布斯的著作因得罪教會權威而被投之於炬，盧梭亦因言入罪落得流亡的下場。歐洲不少初期的沙龍，便是以討論文學及藝術為名暗中論政，從而逃過政權的審查。同樣，我們亦應嘗試以各種組織及方法去建構並延續屬於香港人的公共空間。這可能是影子議會，可能是公民議政平台，可能是不同的實體或網絡平台，可能是像這本雜誌的媒體空間，可能是以工作場所為本的工會，可能是以社區為本的區議會或其他民間社區平台，甚或是以個人社交網絡為本的種種非正規空間。我們只能不斷嘗試並檢討每一個空間的限制與可能性，在政權打壓之下保存及發展更多有利公民議政的公共空間。

我們不應以狹義理解何謂議政，只要是香港人關心的議題就值得討論。但在這些公共空間中，筆者認為有兩個頗為值得大家討論並共同梳理的課題，一為政治及抗爭倫理，二為我們對香港共同體的想像。

黑格爾對啟蒙運動的批評也是一個值得我們參考的警告：當一場運動缺乏對自身身份及規範的正面想像時，既可能陷入只能靠判批他者或內部分裂而延續的局面，亦有可能落入被工具

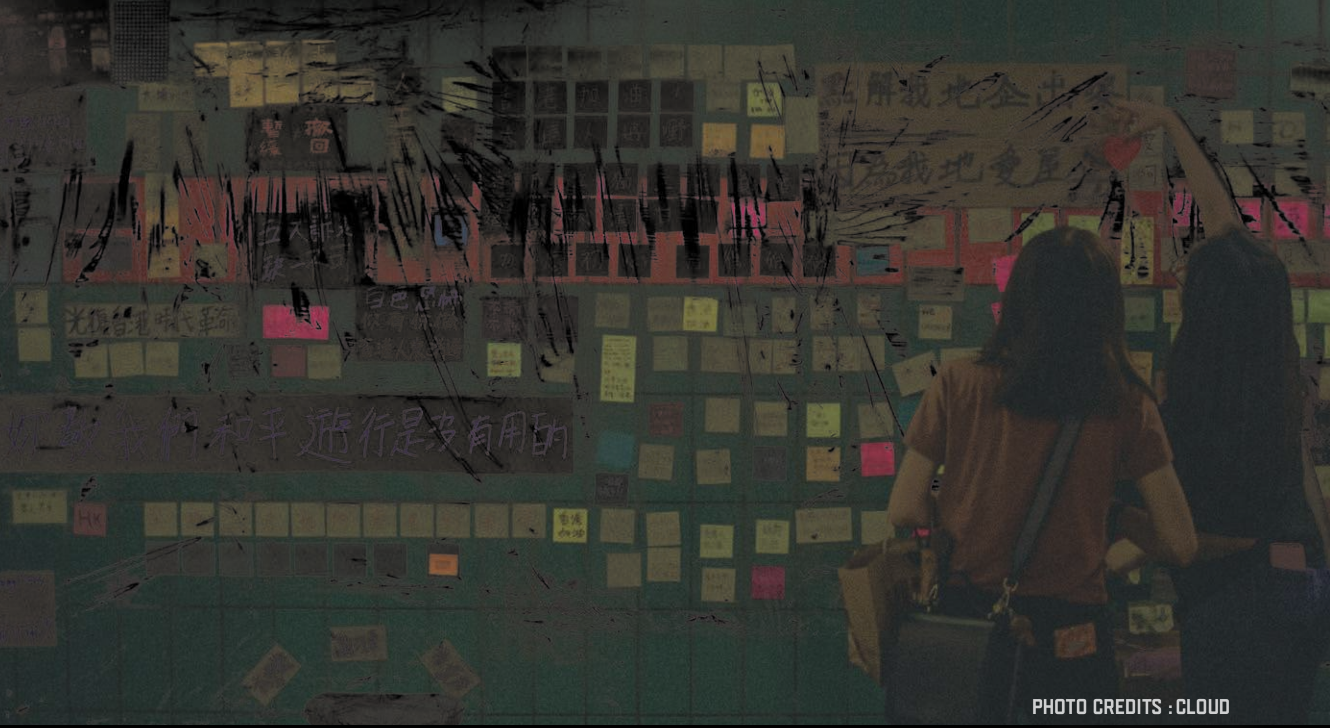


PHOTO CREDITS : CLOUD

理性所綁架的下場。過去一年，不少人對政治倫理的討論嗤之以鼻，以為在如此緊急的情況下，惟一值的討論的只有到底何種策略能有效打擊政權。但其實有問題的可能並不是倫理討論本身，而是太多既有倫理框架過於僵化。舉例說，「和理非」與「勇武」之間的取捨及調合是極有討論價值，但以往信奉前者的卻把後者完全剔除於考慮範圍（甚或指控勇武抗爭者為「鬼」），而信奉後者的亦視前者為行禮如儀的偽抗爭。反送中「和勇不分」的信念一改雙方輕視或質疑對方的風氣，但同時亦掩蓋了不少抗爭者之間實在的磨擦與衝突。

討論抗爭手法之間的道德取捨與合理性將給予我們一個妥善梳理這些矛盾的機會，但在此之上其實我們還面對著很多迫切的倫理問題。如果我們視彼此為手足，那我們對其他手足有什麼義務及責任？我們理應付出多少才叫履行了香港人的本份？我們在國際線上與其他抗爭者或政府是否只是互相利用的關係？我們是否有責任關心其他國家的苦難？即使是把視野帶回本土，我們應如何衡量各種社會關懷的重要性？工具理性只會問幫助受難的手足或各國的同行者是否有用，而這顯然並不足以解答我們的問題。除了政治倫理，我們還必須要問到底我們對香港人、香港共同體及香港未來有什麼想像？這並不是一個在抗爭全面勝利後才有意思的問題，因為這問題將左右我們抗爭及組織的路線以及對社會的關懷。的確，在過去一年間為了團結所有抗爭者，我們把這些矛盾擱在了一旁，但若未來要一起走下去，這將是一個無可避免需要共同商議的問題。

而當討論這些問題時我們無可避免地會觸及香港人的歷史。我們應如何詮釋這份歷史？其中一種主流論調強調香港的上一代只顧謀取自身利益而漠視政治，造成今天年輕一代不得不受苦的局面。這種論調基本上就是全盤否定傘運甚或反送中前的歷史。不管這論述是否真確，傅柯告訴了我們這樣研讀歷史也許沒太大意義。這時或許我們可以引入文首提出的第二條問題一併討論：到底我們應如何思考香港人的本質、限制及可能性？反送中運動刷新了我們對香港人的想像，正是因為種種嘗試均打破了我們對香港人功利並政治冷感的刻板印象。與此同時，不少失敗的嘗試卻加深了「香港人就係咁」的看法。大三罷的多次失敗，令人不得不承認或許「香港人的核心價值就是返工」。

但這到底是香港人的必然限制，抑或是香港工會積弱、「積極不干預」的經濟政策、漏洞百出的勞工法、教育制度以及家庭壓力種種因素交織而成的歷史偶然？與其問香港人是否必然「就係咁」，或許更有意義的是去問：歷史如何塑造了香港人的限制，我們又可以如何嘗試踰越或顛覆這些限制？同時，或許我們也該視雨傘及反送中運動為一連串的歷史事件，並去研讀這些事件如何重塑了我們，為我們打開了什麼新的大門，又加諸了怎樣的新限制。研讀自身歷史，可以防止我們過分美化或醜化自己及身邊的香港人，更立體的瞭解香港人的限制與可能性，並為作出新突破而鋪路。

本文目的並不是要把啟蒙運動與香港民主運動劃上等號，亦不是要把前者硬套在後者的思考之上。然而，啟蒙運動的論述帶出了一個我們現在所面對的問題。一邊廂我們覺得若要突破今天的困境就必須摒棄舊有的思想及行動框架，另一邊廂我們卻發現自己無法輕易與這些舊有的思想、習慣以及規範切割。也許誠如康德所言，我們尚未走進「已啟蒙的時代」，但這正正是一個「啟蒙的時代」，而到底我們能否掌握這時代的應許，就在於我們面對歷史、面對自己、以及面對彼此的態度。共勉之。



我們與社會的羈絆

反送中精神健康與集體創傷的反思

月 & 靖

月：於香港土生土長的心理學家，沉迷反思精神醫學對社會的影響，不輕信專業框架，思索超越傳統治療的多樣可能性，繼續為同路人提供心理支援。

靖：香港成長、海外受訓的心理學家。對傳統精神健康專業持批判態度，相信源於社群的智慧。近來連同其他心理治療師，為身處異地的抗爭者提供支援。

兩人以文會友，2019年因一篇反送中精神健康評論而結識、交流、互相扶持。

引言

2019年席捲香港的反送中運動，在規模和各方面的參與程度均超過了六年前的雨傘運動。這是一場涉及整個社會的運動——香港每人作為抗爭者、反對派或旁觀者參與其中。作為處於社會巨變當前的心理學家，我們認清了這一刻在歷史中的重要性。在運動的波濤裡，我們瞥見零星的片段，這些片段反映出社會對心理健康的恐懼和幻想，並預示了我們自身轉化和解放的可能。這些時刻也成為了我們持續至今對話的契機：共同反思精神病理學論述和實踐裡個人與集體之間永恆的張力，精神病在運動以至社會中扮演的角色，以及集體創傷的後遺和療癒。最終，若要光復我城，無可避免要從解放自己的思想開始。只有拋開正統和專制所造成的束縛，我們才能夠達到個人和集體的自我實現。

月： 我們的相遇很奇妙，老套地是因為價值觀跟想法與主流不同而成為朋友。在2019年社會運動開始時，我們談過很多關於心理學家可以做的事，如何定位等等。我沒有想過會遇到一位在外國的心理學家。

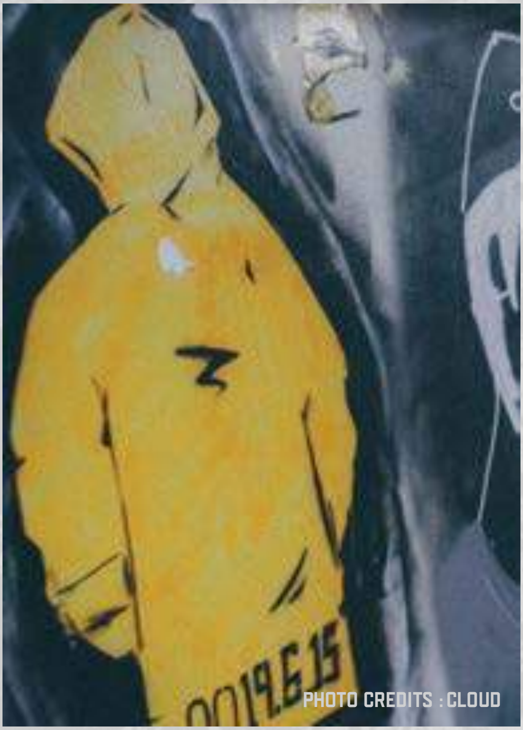
靖：對啊！我也覺得很神奇，直到現在我們也沒有見過面，一直都在網上交流。是這場社會運動把我們連繫起來。其實我們的想法在外國比較普遍，而我感覺在香港挺難找到共鳴的人。

月：沒錯，在香港是比較難找到同路人。在2019年6月，大家有強烈的情緒反應，主流的機構跟組織（包括支持運動的專業團體）都開始說很多人需要心理支援，那個時候我覺得有些不對勁，聽起來，心理服務好像是給社會善後。別誤會，我認為心理支援是重要的。只是，當面對一件大型的社會創傷事件，若大家唯一給予的解決方法是心理服務，而沒有更宏觀直接地介入癥結，我很擔心專業會淪落為維穩工具。

「有病的不是我們，而是社會」——制度與維穩的暴力

靖：每逢社會事件發生時，專家會透過媒體或發表言論，把人們的情緒反應很快給予焦慮症、抑鬱病等標籤，以病理學的專有名詞去分析大眾的心理反應。著名學術雜誌《刺針》就於今年年初發表了關於香港人精神健康的研究，發現抑鬱病的風險比2014年的雨傘運動提高了一倍，創傷後壓力症狀甚至跟戰亂地區相若等，然而文章的結論，是呼籲政府投放更多資源在精神健康服務上。

不知道是否顧慮到科學文章需去政治化，或許作者真的這樣認為——我卻因許多學者談


PHOTO CREDITS : CLOUD

論心理健康時，只用臨床病理的框架去理解，忽視探討更宏觀的社會脈絡和群體心理而感到失望。

月：我也記得那文章。我們傳統的訓練一般也是把現象個人病理化，有時會盲目用醫療角度去理解個人，更遑論是一個群體，所以當大家都不開心、有惡夢、害怕的時候，心理學家會就自動下診斷，我不是指不可以下診斷，但診斷的意義複雜，尤其在這瘋狂的社會環境。我想起《救救正常人》，作者擔憂現在的精神醫學都失控了，精神醫學把越來越多人的自然反應病理化，視為不正常。

例如，我們遇到社會事件而感到焦慮，其實是否正常呢？若專家冒出來說這是精神病，需要看心理學家云云，坦白說，我是覺得有點侮辱。當社會發生前所未有的轉變，人民都在努力生存時，專家卻診斷為病，意涵為何？這不斷衝擊我去思考，如何劃分正常與不正常？如果一個人有抑鬱症的九個病徵，我是否就必須要稱之抑鬱症呢？到底有沒有區分之必要性？可不可以以非病理化的方式理解呢？我一直在苦惱，甚至有點失語。

靖：還有的是，很多人可能不為意，精神病的診斷其實是描述性的（descriptive），不是解釋病因（etiology）。「精神病」到底是什麼？現階段就是靠診斷手冊上描述的一些想法、情緒和行為等表徵，把表徵分類為不同病症然後取名。精神病診斷跟其他生理病不同之處在於精神病比較依賴表面徵狀，而非絕對和客觀的生理指。精神病診斷評分者間信度（inter-rater reliability）[1] 多介乎低至中等，精神病的成因也比起其他生理疾病複雜，暫時並沒有一個清晰、直接和統一的理解。

尤其是在由醫學主導的香港，我們傾向以病理學理解心理現象。精神科與臨床心理學的培訓和實踐在外國其實存在許多爭議——它們被批評角度過於個人化（individualized），對問題癥結理解只停留於個體層面。當社會處於極端狀況，人們面對龐大的壓力或創傷，一些自然而然的反應卻被當成了病。在西方，面對受貧窮、種族歧視或多重創傷（如兒童性侵害、家暴）影響的人，心理學家不太重視診斷本身。2019年發生了一個牽涉整個社會的運動，但媒體上的專家仍然以個人病理化的觀點去分析大眾心理反應，我認為這樣的論述過於貧乏。

[1] 評分者間信度（Inter-rater reliability）指的是評分者間對於某件事情彼此同意的程度。在精神科/心理學的臨床診斷中，是指個別精神健康工作者評估同一位病人而作出同一個診斷的比率。



月：我非常同意，所以很高興認識你，對我來說是很大的支持。在香港我不敢說沒有人持有這想法，我相信是有的。但當媒體尋求專家的意見都流於分析個人層面的因素，心理學家在社會運動的角色在大眾眼中彷彿就只有提供心理服務。我在想心理學家能否針對環境因素而發聲，可否提供集體的介入方式，而不限於個人心理支援。

精神病與其污名化在運動中詭異的角色

月：在社會運動早期，有一連串的自殺事件，當時民間有很多討論，關於要尊重死者的選擇、死者的遺志。報導可以替死者以死明志，但同時也擔心會引起維特效應。[2]

靖：媒體處理自殺的慣例是盡量簡單報導或減少報導細節，避免引起模仿自殺。

月：我當時也擔心這個效應，感覺很掙扎。當然我不希望有人死去，但同時如你所說，在極端環境下，我們應該如何了解這些死亡？慣常的應對方法適合嗎？究竟如何辨別對錯呢？當時有其他心理學家堅決認為要避免維特效應而不宜再報導細節，但同時我覺得很不尊重死者，如果死者自殺是有政治目的的時候，我應該如何對待這件事呢？當時一些行家會認為這些想法很「危險」，不知道你當時如何想呢？

靖：這的確是兩難的局面。一方面我覺得不能當作沒有發生，但如果大肆報導又可能會在極端的壓力下牽動很多人的情緒，引起自殺的念頭。

[2] 維特效應（Werther effect），名稱來自歌德所著的《少年維特的煩惱》。多指媒體大篇幅報導（尤其是名人的）自殺而引起的模仿自殺現象。

我記得當時有些媒體報導他/她們的精神科病歷，意味死者是因精神病而自殺，否定死亡的政治意味。同時有些支持運動的人會覺得談論任何精神健康問題都是抹黑，他/她們純粹是因政治而死。可是我覺得事情不能如此黑白分明，他/她們可能同時面對著精神困擾和政治因素，兩者互相影響，我們無從得知。這些公眾反應及討論反映香港人對精神病普遍的誤解，例如有精神病的人是殘缺的，或者他/她們沒有能力超越病態去作出判斷和表達政治訴求等污名。

月：說到污名化，我也有思考「精神病」在社會運動中扮演的角色，雖然「精神病」從不是鎂光燈的焦點，但卻會老是常出現。例如，當吳同學在中大卸除口罩自白時，很快有人以她的精神病病歷去攻擊她，說她的話不可信，用精神病抹殺了一個人的人格；然後在陳彥霖的死因庭也有精神科醫生在沒有見過當事人的情況下推論她有人格障礙以及對立反抗症。把一切卸給「精神病」。「精神病」之所以可擔當一個詆譭人格及影響社會輿論的角色，均反映社會對精神病的污名。

靖：我覺得把一切歸咎於精神病診斷或全盤否認它代表的困擾，這兩個觀點都不理想。在這二元對立那麼強的社會氣氛下去理解有精神科病歷的人們，都似乎有欠公允。

月：回歸基本，就是我們可否立體地尊重每個個體的經歷。

個人與群體拉扯

月：談到現在，在香港有心理學家，包括我自己，非正式地為受社會運動影響的人提供心理支援。我在想，在這極端和持久的社會創傷下，我們應該如何支援呢？當中可以有不少拉扯，治療方向是什麼？你有沒有什麼經驗或者想法可以分享？

靖：這個課題真的很迫切，因為我們在海外也漸漸接到一些受運動影響的人求助。他/她們療傷之餘還要適應外國的文化差距和種種處境上的挑戰。

我們對社會事件的觀點會決定我們的治療方向。如果我們把各種心理反應理解為集體創傷的表現，介入方向便會完全不同。這樣的詮釋可能會僭越政府界定的紅線，因為如果用創傷去解釋這些人的經驗，很可能與政府的立場有衝突。如果把精神病患者增加歸咎於個人因素，應該比較貼近政府的立場。

月：聚焦用一些個人因素，如遺傳、家庭關係去解釋症狀、是安全範圍內的說話。

靖：以創傷去形容就可能會僭越這條線，因為繼而會聯想到當中的因果關係——是誰對誰造成怎麼樣的創傷呢？這些答案可能不是當權者想聽到的。而且創傷的集體性質也很重要——這是對一整個社群施加的傷害。如果從這角度去看，我們提供的支援也需要是集體，讓求助的人彼此找到共鳴和力量。

月：我的看法是要承認心理困擾的成因是與社運有關（當然前提是事主的困擾主因是社運）。很多時候，當專業人士確認這一點時，已經是一種釋放，　因為有些人會想：「為什麼我有這些想法？」、「是不是我有問題？」、「為什麼我如此不快樂？」、「其他人得看似很正常。」



靖：「為什麼我天天只碌手機？」、「為什麼我總睡不著？」、「為什麼我無緣無故會暴躁？」這些看起來不太關連的煩惱，其實心理上可能來自同一個根源。

月：沒錯。還有會很快會責怪自己，但當承認社會成因、很多人也受影響時，本身已是一種安慰。我絕不會急於下診斷，有些人會問我他/她是不是有抑鬱症，我的說法是你的徵狀跟抑鬱症的病徵吻合，但我們不一定要以病去理解狀況才可提供心理支援，我重視的是你，不是你的病。甚至我觀察到，有些年輕人明確地拒絕以病去理解或解釋自己的狀態，我也會尊重。

人有反應是人之常情，相信自己有這個感覺，一起去探究這些表徵的深層意義，學習找到一個平衡。另一個方向我認為重要的，保存求助者的內在力量。治療不是要令人變成一個快樂的奴隸，不是要令人毫不受影響，而是學習面對情緒的方法，重拾力量繼續做自己想做的事。這討論很重要，因不少人在社運中對專業人士失去信心，心理學家需要深切思考。如何真正與人同行，如何重新建立信任。

靖：對，我們目標不是讓人歡愉地面對失常的社會，而是透過學習接納包容自己種種的情緒、掙扎，轉化成為繼續走下去的力量。如果開始將自己的苦痛連繫到受創傷、需要療傷，可能會比較遠離「我有病、我黐咗線、我無能」的想法。

2019年10月，一名前線抗爭者受訪說到他因經歷多次暴力衝突，受這些回憶纏繞，被心理學家診斷為創傷後壓力症候群（post-traumatic stress disorder/ PTSD）。雖然這仍是病理化、個人化的診斷，但亦是用創傷來解釋這場社會運動的一個開始。然後同月一班社

會工作者創立了創傷同學會，我很欣賞他/她們把這些超越醫學病理框架的概念傳達給更多人，一直亦有留意他/她們的活動。

在社會創傷中集體療癒的可能

月：說到創傷，不如我們談談如何療癒。我觀察到有不少想法一致的人，主張創傷療癒的人很多都不是心理學家，例如馬傑偉先生寫了數篇關於集體創傷的文章。我們應該如何推展集體療癒呢？

靖：我因2019年發生的事看了很多文獻，嘗試了解其他承受集體創傷的社會如何了解和治癒創傷。解殖思想家法農亦是一位精神科醫生，「大地上的受苦者」除了闡述他的反殖思想，最後一章也描述了他在阿爾及利亞獨立戰中接觸過的病例，突出了社會創傷和人民精神上的煎熬之間的千絲萬縷；還有提出解放心理學的南美心理學家馬丁·巴羅——他把抑鬱、焦慮、歇斯底里等視為人在壓迫下自然的反應（“a normal reaction to an abnormal situation”），並不會急於病理化這些情緒反應。

馬丁·巴羅相信心理學除了可以幫助個人自我實現，心理學家亦有義務為群體和公義發聲，造就人民的自我實現。他的思想和經歷很感動我——他因在薩爾瓦多支援深受打壓的人們最終被刺殺。他利用社會心理學常見不過的問卷和數據抗爭，揭露人民對政府的不滿、他/她們真正的想法，去反駁政權的政宣和論述。這也是一種實踐心理學的治療方法，而不只限於一對的對談。

香港以前比較少大型的集體創傷事件，但有些社會長期面對集體創傷，我們或可以從中學習。尤其是南非的情況令我很有啟發，那裡的心理學家寫了一些關於集體創傷的文章——如何在傳統醫護體制外支援抗爭者，又提出「持續性創傷」[3]的概念等，這些都比我們傳統處理創傷後壓力的方式更貼切地回應到生存在政權打壓下人們的處境。很多源自非西方國家的治療方式都是集體、基於社群的。

月：很同意，集體創傷集體療癒。我們可以走在一起，訴說自己的故事，彼此見證彼此的傷痕，一同梳理經歷，然後一起尋找共同的價值觀、身份、願景，互相支持，找到力量走下去。有關於民間自發、民間自救的概念我也很同意，專業人士在這種創傷事件之中其實可以很無知，而他/她們其實也同時受創。我們需要多與不同的人一起共同建構一個療癒香港、療癒自己的方式。我很希望有更多民間自發的方案，拓闊對療癒的想像，而不是單單心理學家內部談論解決方法，否則會很不切實際。

靖：對。在美洲，智利和北美原住民會以故事或見證作療癒（narrative/ testimony therapy and restorative/transformative justice）。當面對社會壓迫、不公義、受到創傷，把事情查得水落石出、在社群內磋商、建構共識，也是一個治癒的過程。當事人可以透過訴說自己的經歷梳理情緒；刊登的故事和法庭的證供也很有力量，因為那是一種集體見證。把大家的故事收集公開、重疊編織起來，是一個爭取社會公義的方法。除了心理上的宣洩（catharsis），不令真相被埋沒也很重要。

[3] Eagle, Gillian, and Debra Kaminer. "Continuous traumatic stress: Expanding the lexicon of traumatic stress. " Peace and Conflict: Journal of Peace Psychology 19, no. 2 (2013): 85.

幸好很多在西方受訓的心理學家也跟我們身同感受。我的課程包括了社區心理學，籲心理學家走入社群，平起平坐的溝通、交流，利用我們的知識去理解人們的經歷和智慧，他/她們對問題的看法和心聲，從而共同尋找對策。

月：我想引用馬傑偉：「相信專業，但不盲信專業。」當心理學家也不盲信專業時，我們會有更加多空間思考療癒的可能性，例如我們也可用自己受創的經歷，同時聆聽其他人相似的狀況，當中已經有很多治療的智慧和力量。沒錯，每個人也是自己的專家。

最後我也想分享一點，真正的療癒需要彰顯公義。心理上療癒創傷等都很重要，我也不是否定個人療癒的看法或定義，也不是否定個人內在的轉化能力，但公義仍是重要的一環。

靖：我同意，彰顯公義是集體創傷最有效的治療。

月：我們仍要繼續爭取社會安排合理，建立人可以感覺安全的環境。

靖：香港人過去這年都失去了一種根本性的安全感，在可見的將來也要面對著一個失常的社會狀態、或流離失所。我們要一起思考如何走下去，如何在一個那麼極端的處境裡維持自己，為自己和同伴療傷。直至社會環境容許時，我們才可以真正的痊癒。

（特別鳴謝 JPC 在百忙中協助整理文字）

延伸閱讀

說不出口的集體創傷：反送中半年，
心裡有傷的香港人該何去何從？
https://www.twreporter.org/a/hong-kong-extradition-law-traumatized-hongkonger

香港人面對精神創傷「疫潮」，
因政治禁忌難以解決
https://www.thenewslens.com/article/130026

被六月槍聲撼動內心
患創傷後壓力症示威者：
無畏無懼和脆弱只差一道門
https://www.mpweekly.com/culture/ptsd-%e5%85%ac%e5%85%b1%e7%b2%be%e7%a5%9e%e7%a7%91-%e5%89%b5%e5%82%b7%e5%be%8c%e5%a3%93%e5%8a%9b%e7%97%87-124426

「療癒系大叔」馬傑偉，
苦難時代如何找回內在力量？
https://theinitium.com/article/20200709-hongkong-interview-eric-ma/

Fanon, Frantz. 1961. Les damnés de la terre. Paris: F. Maspero.

Martín-Baró, I., Aron, A., & Corne, S. (1994). Writings for a liberation psychology. Cambridge, Mass: Harvard University Press.





我們與社會的羈絆

| 鄺頌晴

無聲的戰爭：
數據監控與國家力量入侵

PHOTO CREDITS : CLOUD

引言

「反送中」運動非常依賴科技和互聯網來組織和協調，透過靈活運用社交媒體、通訊程式、crowdsourcing等工具，讓運動發展成前所未有的規模。但在運動借助科技壯大的同時，科技亦為我們帶來很多威脅。不論是電話內的通訊紀錄，還是黃店打卡的貼文，都會洩漏我們的身份，將我們暴露在危險當中；發展新疆監控系統的中國電子科技集團的口號「存在就有痕跡，聯繫就有信息」簡單指出了我們面對的困境。在每一場電腦保安講座，講者都會一再強調「沒有一種工具是絕對安全，最安全就是不要用」。但不用各種科技，在運動的街頭、議會、國際戰線，都根本沒可能發生。

一方面我們享受科技帶給我們的方便和新的可能性，另一方面我們亦被其緊緊纏住，無法掙脫。開始使用各種工具就如滾雪球一般，隨著各種工具記錄的數據（data） 越多，各種演算法對我們的認知越多，提供給我們的服務及產品越趨個人化，因此亦更加方便。不同人在不同地區輸入「全球暖化」，會出現的預測結果和搜尋結果會因人而異。當你多次使用Google的搜尋引擎，它會記錄你搜尋的規律、所在位置等，為你安排最適合你的預測結果（predictive search）、你最想看的搜尋結果。數據收集加上演算法的運作，影響著我們每一個人可以看見的「現實」，隨著時間過去，我們對於現實世界的理解和行為也會因而有所改變。商業機構提供的服務及產品，我們已經難以選擇不用。商業監控固然帶來大量私隱及倫理問題——商業機構可否決定我們在網上世界可以接觸或者表達的東西、商業機構是否應該收集大量個人資料等，但在香港的現況下，政府監控的問題更為逼切。

近日政府借控制武漢肺炎疫情推出「安心出行」，美其名為追蹤病毒源頭，以行大型監控之實。「安心出行」應用程式記錄大量個人資料，掌握每個使用者的行蹤。雖然現階段政府堅稱使用「安心出行」乃自願性質，但一旦政府規定必須使用「安心出行」才可以進出特定地方或者使用交通工具，將與強制性質的「健康碼」無異，定引起香港人對於數位監控的疑慮。香港政府近年大力發展數位監控網絡，智慧燈柱、天眼系統、主要幹道上的鏡頭等等，每日收集大量數據，這些數據的去向未明，政府不會公開，法律落後無法提供保障。現在政府同樣記錄我們的一舉一動，無形中改變我們的思想和行為，我們還有反抗的可能性嗎？

什麼是數據監控？

大型監控就如將所有人放在十八世紀法國哲學家、社會改革者邊沁（Jeremy Bentham）所發展出來的「圓形監獄」內。圓形監獄是一棟環形的建築物，中間有一座塔樓。環形的部分有一間房間的厚度，再分割成好多小房間，每間房內都有一扇窗戶面對中庭，面對塔樓的監視。房間內的任何行為都會被塔樓的人看得一清二楚。傅柯（Foucault）形容這種空間為一個小劇場，「每個演員都是孤獨的，全然地個別化，也永遠可見。」雖然窗戶對著塔樓，但卻看不見塔樓內部。環形建築物內的人永遠都不知道什麼時候有人在監視自己。 監控不只在於「監（視）（surveillance）」，更是在於「控（制）(discipline or control?)」：大型監控的恐怖之處，在於你會假設自己正在被注視，「因為永遠有人看著你。因為永遠被

人看著，所以能夠使人保持紀律，永遠服從。」傅柯所指的監控，除了監視以外，亦已控制監控對象的身體，並施以教化和矯正，使其變得順從。在全港過萬個政府鏡頭、國安法下商業機構需要交出用戶資料、被逼使用「安心出行」的情況下，香港距離「Big Brother is watching you」的境地越來越近。香港政府佈下天羅地網實施大型監控，置身於今天的香港，你每天要與各種監控科技交涉。你知道附近可能有鏡頭，所以示威要遮住面孔、使用代號。漸漸地，即使沒有一個具體的對象正在監管自己，你無論如何已經假設自己正在被監視、內化了這樣的監控模式，最後你成為了你自己的監控人。政府鏡頭、感應器、「安心出行」不只在監視你，亦在嘗試控制你，使你服從並逐漸失去掙扎的可能。

監控是一種權力的運作。 現今政治機器的監控，不只是警察國安將鏡頭對準每個香港人，知悉你的一舉一動、查閱你每一個短訊內容。「監視」以外，還有「記錄」，將所有東西格式化(formatting)，記錄在案。你的行為、說話甚至思想，變成「1」和「0」，符合一個特定格式去儲存、分析、預測。透過大量紀錄，將香港人進一步拴住在文字與數字之間，便於統計、設定格式。

我們已然成為我們的數據，難以分離。「我就是我的數據」似乎難以理解和抽象，我們既有身體、也有思想，我們的生活絕對不僅限於社交媒體或者「安心出行」，但同一時間對於外在的存在來說，我是我的數據；對於銀行來說我是的銀行戶口號碼；對於其他人，我是我的電話號碼、身份證號碼、電話卡上獨一無二的號碼。如李智良在《房間》所說：「你必得膺服程序。你的身體髮膚、你私情慾望，衍生一組數據，及載入表格、標籤存檔、複印備份，構成病歷檔案、構成一個位置，隨時被演繹、隨時被代換。」

數據某程度上為我們可以成為怎樣的人提供了可能性，但同時亦限制了我們不能成為什麼。誰人有權力控制數據的格式，就有控制我們可以成為什麼。權力(power)的操作可以被理解為「conduct of conduct」，意即重新安排、整理秩序和彼此的關係。「數據權力(Infopower)」是一種獨特的權力模式，而「格式化 (formatting)」是指這種權力運作的方式，數據權力通過格式化得以發揮。通過我們日常生活中習慣性遵守的格式——每一張表格、每一格政府鏡頭的錄像、每一次掃瞄「安心出行」的二維碼，我們都被「fasten」。Fasten在英語中有雙重意思，既指拴住(pin us down)，亦指「加速」(speed us up)。我在香港所住的地方，屋苑使用八達通作為出入系統，每個住戶都必須使用實名的個人八達通向屋苑登記，方能順利出入屋苑。我先跟我的八達通被「拴住」，變相八達通公司與屋苑管理公司會知道這個號碼是我本人，會知道我多久沒回家、什麼時候回家、每次住多久、總是深夜才回家等行為模式。我曾經試過堅決不用，但每次出入屋苑都要額外用時間登記與解釋，久而久之也放棄了。因為這個系統為我提供的方便，我也被「加速」，因為方便及怕麻煩而開始使用並依賴這個系統。

反烏托邦社會下的數據權力

以中國的社會信用及監控系統為例，使用者被系統評分以及分類(pin down)，為了可以



搭飛機而努力符合系統定下的標準(speed up)。使用者先交出自己的資料,從此存在於系統之中,被系統限制自身,然後為了從事某些特定活動,努力符合系統定下的標準。社會信用系統包含各種資料收集的特定格式(收集生日日期、名字、父母身份、種族、行為等)、儲存數據的特定格式、將資料轉移或者傳送的特定格式,用作分析的特定格式等。這個紀錄的系統背後,是一種數據權力的行使,將我們可以做的事情,和我們可以成為的人,都限制在某種格式當中。格式化在輸入、處理、輸出的每一個階段中都在行使數據權力,規範我們的行為 (Conducts our conduct)。

社會信用系統收集數據時,是在建立一個格式的標準。每一項數據和資料,都不是本來就準備好被收集,格式化令數據有被收集的可能性。沒有「格式」,數據並不可能存在。「拴住」的過程亦在格式化的過程中發生。當一個人建立一個信用系統的戶口,他必須要根據特定格式輸入個人資料。按照正確格式輸入資料,政府才有辦法辨認當事人,將數據和個人連繫起來並分配一組號碼作其辨認,將當事人和他的資料拴住。然後系統透過演算法可以將行為、語言、外觀,轉化成定量數據。社會信用系統下,不同行為會帶來加分或扣分,簡單地將行為轉化成分數的格式。其他監控方式例如新疆的監控系則使用更加複雜的轉化,將種族、外觀轉化為特定格式的數據。但總括而言,演算法都是對已收集的數據格式化,加速分類的過程。社會信用系統經過收集數據、處理數據後,會變成你的信用分數。

政府大力吹奏社會信用系統時,指這個系統「使守信者處處受益、失信者寸步難行」,分數結果是根據看似客觀的格式,透過數據收集、分析而成的。但我們都知道這種為行為劃線是一種政治行為,這些格式是建立在行為已

經被黨格式化的基礎上，助長黨全面控制社會。社會信用系統並非單純用強權鎮壓、監視人民，而是透過標準的格式，奠定一套人們用來理解他者以及自己的集體規範，令人為了他者的評價、自己的評分、名聲、從事特定活動的資格而努力和節制。這種權力的展現看似非常自由，「唔鍾意可以唔用（不喜歡可以不用）」，在這些監控之下每一個個體被建構成具有自由意志，能夠為自己負責的主體。中國某些信用系統由商業機構營運，並非強制性，但仍然有一大堆人自願使用。因為不膺服於特定格式，　不存在於系統入面某程度上等同不存在。與沒有信貸評級難以借貸道理一樣，沒有評分就不能生活。

不用社會信用系統，等於在社會中不存在。因為它已然變成了所有體制、機構、他人認知你的存在的依據。當社會信用系統和生活的所有面向掛鈎，每一個人理解自身或者他者，只能透過系統定下的標準格式。情況有如新生兒的存在是透過出世紙上和醫院紀錄的資料得以確立（被拴住），記錄出生日期、姓名等，沒有特定格式紀錄的新生兒難以存在於政府和醫院的系統裡面。不存在政府的系統裡面，嬰兒去健康院時如何向前台姑娘登記？如何登記獲得「針卡」？以後教學、工作等都會受影響。中國國內因超生或者其他原因而無戶籍的人民，因為不存在於戶籍系統上，沒有被戶籍系統以特定格式記錄在案，連帶上學、看醫生也變得不可能。信用系統下，不只「失信者寸步難行」，沒有在信用系統上存在的百分百順民也不可能在社會行走。

社會信用系統在中國開始使用後，大部分人交友、戀愛，都表明要找分數好的人，分數低就難以結識戀人。沒有分數，其他人就沒法「判斷」你是否值得交往，也就會沒朋友。可能我們會大呼「黐線」，結識朋友與分數理應無關，講求志同道合價值觀相近。但因為中國政府將這個系統和生活的所有面向掛鈎，它變成了其他人了解你，和你去判斷自己的唯一標準。將每一個人拴住再加速，難以掙脫。

監控系統在輸入、處理和輸出的每一個階段，都展現一種引導社會的權力。這種格式化的權力不一定都極具壓迫性。社會信用系統下人民仍可以上訪，可以與分數低的人來往；這亦是數據權力運作的特點，人們沒有被禁止做任何事情。這些格式並非法律，法律是二元的，明確禁止或允許某些行為。但這些監控的工具定下了某些你必須滿足的條件，才具備資格從事特定活動——必須根據特定格式填寫資料才可以成為系統的一員、獲得較高的信用分數即可無需按金租車、必須有健康碼才可進出特定場所。

數據：1+1>2

香港人看着新疆與活在社會信用系統下的中國人，仍然有一種抽離的感覺，並沒有覺得香港是這樣或者會變成這樣。雖然香港處處是鏡頭、《國安法》下賦予政府無限大的權力去監控與獲取香港人的數據、「安心出行」開始為大型監控系統鋪路，但香港人仍然覺得自己的資料被取得問題不大。平時和男朋友短訊溝通，沒有什麼重要的資訊，被監聽沒大不了，有風險的對話才使用加密工具；「安心出行」知道我什麼時候上過的士、什麼時候下車、去過那些地方，「又不是遊行示威用『安心出行』打卡」，沒有太大問題。



每一項數據分開看待的話並不能產生有用的資訊，單純知道你曾經在某一天看過一條短片並不能告訴政府除了「某某看過」之外的其他資訊。但當透過監控系統大量收集數據，零碎的道具就會組成一個人的肖像(portrait)，組合起來的數據比每項數據各自加起來透露更加多的資訊。 當分析數據的時候可以揭示新的資訊。只看你YouTube一項瀏覽紀錄只可以知道你曾經看過什麼，但只要收集足夠的瀏覽紀錄，可以推算出來感興趣的內容，推算出你下一段影片想看什麼，當然未必100%是你想看的影片，但卻與您的喜好不會相差太遠。據《紐約時報》得獎記者Charles Duhigg在一篇名為How Companies Learn Your Secrets的文章報導，一間在明尼蘇達州的Target(零售百貨公司)根據一名少女的購買習慣判斷出她懷孕了，於是送出嬰兒服飾的折扣券。少女的父親知道後到店內大興問罪之師，過了不久，父親發現少女原來真的是懷孕了。超級市場、社交媒體都可以準確預測我們的行為，當政府可以收集足夠數據，加以分析，也可以對我們作出類似預測，推斷我們的行為，先一步作出部署。新疆的監控系統大量追蹤人民，並分析他們的行為，試圖預測潛在的犯罪、抗議或暴力；然後早一步建議地方當局採取什麼維穩手段。這樣我們還可以反抗嗎？

香港與反烏托邦的距離

「安心出行」暫時只是強制特定場所需要展示「安心出行」二維碼，但透過分析哪些場所的二維碼沒人願意掃瞄，已經可以大致分辨出哪些是黃店。因為黃店普遍不會鼓勵顧客掃瞄二維碼，反而是支持配合政府的店舖會這樣做。另外，「安心出行」記錄你的出行紀錄，只看某一項紀錄，你在某間店舖掃瞄過二維碼，並沒有太多有用的資料，但對你所有的紀錄稍加分析——從不光顧美心、只在黃店消費，已足判斷你的政見，你也是反政府的一員；透過分析你會不會經常跨區去黃店，也可以知道你有多「黃」；甚至比對某些黃店平台的社交媒體與你的消費紀錄，可以推斷出來平時從那些平台接收資訊。

當政府和某些場地強制市民使用「安心出行」才可以進出特定地方或者使用交通工具，一方面我們陷進了上述社會信用系統的困境；另一方面因為我一定要用，「安心出行」可以記錄的資料更多，可以分析的數據更多，知道的就更多。漸漸地，我們本來以為「沒有大不了」的紀錄，其實已具備將我們監視、分類的



權力。即使「安心出行」不計分不強制，也會影響我們的生活。林鄭話「就算有啲處所一定要用安心出行，要喺QRcode（二維碼）掃一掃入去，但都係你可以自願去，可以自願不去」，但當你與朋友結伴staycation，酒店成為需要使用「安心出行」的指定地點，你還會為了堅持不掃瞄而不和朋友相聚嗎？

這種數據權力並不是單單在我們與政府的互動中運作。數據權力在社交媒體、超市會員制度同樣在運作。近來香港掀起一陣「Facebook逃亡潮」，越來越多用戶不滿Facebook的社群守則缺乏透明度，質疑其自我審查用戶的發言，紛紛揚言要找社交媒體的「方舟」。也有好些人提倡科技工具去中心化（decentralization），使用開放的工具。 但我們很快發現，只有你自己或一小撮人用其他社交媒體，並沒有用。情況好比小時候只有你用CSL，而同學全都用3台，結果是沒有人發短訊給你。Facebook一早已經將我們與我們的個人檔案拴住、與其他朋友的關係拴住在Facebook上，在透過介紹其他「你可能認識的人」、讚好鍵、其他功能加速我們各人對Facebook的依賴。超市會員制度同樣透過你提供的會員資料將你拴住，「我去開呢間，儲緊印花換嘢（我常去這家，在存印花換東西）」，用會員優惠、儲分、印花、換領禮品加速你對超市建立忠誠度。

要逃離沒有想像中簡單，人的慣性與貪圖方便令我們更容易被數據權力影響。在屋苑出入、社交媒體和超市會員制度對我們並沒有決定性的影響，不加入社交媒體，你仍然可以看醫生、買菜、坐飛機，最多與他人脫節；不加入超市會員制度，你仍然可以買菜，最多不能儲分換新煲，但我們已近乎沒法擺脫。

擺脫的成本太高，不使用這些工具或平台，並不是一句「唔鍾意就唔好用」可以帶過去。回顧「反送中」運動，我們不用Facebook、Telegram，我們同時亦要放棄快速接收資訊的渠道、與其他抗爭者的聯繫、利用這些工具組織抗爭的便利；但使用這些工具的同時，我們變得非常依賴，我們的即時動態變成同路人的回音壁，我們留下大量數據痕跡，被記錄和分析。同時政府可以透過向電訊商、商業機構、黑客軟件，獲得同樣這些數據。我們在享受數據格式化帶來的好處時，我們也漸漸失去拒絕這些工具的可能性。

眼下的社會信用系統、「安心出行」以及其他「智能乜乜」，危險的地方不止在於監視人民，更是在於將各個生活中極為重要的面向，以一個中央標準管理，建立一個特定格式要人民活在其中，膺服特定評分標準，容易控制人民。林鄭月娥強調香港人有不使用「安心出行」的權力，但又準備在特定場所只允許有使用「安心出行」的人士出入。先透過向「安心出行」提供個人資料，被其系統拴住。為了進出特定場所、收到疫情相關通知和健康建議，而持續使用「安心出行」，並根據其標準格式行事，加速對系統的依賴。

大數據監控的最可怕之處在於它令我們膺服於特定格式下，我們只能透過這個標準去理解他人以及自身。傅柯在上世紀指圓形監獄存在於社會的每一個角落，是指這種權力運作無處不在，「所謂圓形監獄就是從各種慾望產生出權力同質效果，令人驚奇的機械裝置。現實上的隸屬化就是從虛構的關係中機械性地產生。因此不須以暴力手段向囚犯要求行善、向瘋子要求穩定、向勞工要求勞動、向學生要求熱忱、向病人嚴守處方。」權力長期透過家庭、學校、媒體、監獄、醫院等媒介，管教與馴化人類，令我們自願服從。但現今的監控系統，卻是實實在在的在社會上建造出一座監視塔樓。這種監控有別於警察查看你手機內容、政府勾你線，你可以清電話、使用加密通訊，但監控系統串連起所有如今社會生活不可或缺權力運作的系統，使我們無處可逃，一定要向這個系統低頭。將生活各個面向與監控系統掛鈎後，人民很快就會「自己執生」，自動根據系統的標準行事，演活特定格式標準下的良民，甚至還會相信系統的標準就是自己所期望的標準。



PHOTO CREDITS : CLOUD



PHOTO CREDITS : CLOUD

結語

驟眼看來，我們只能看著我們的社會逐步邁向反烏托邦式的現實，難以反抗。我現在知道了我活在監控之中，但我沒辦法完全放棄在這個社會中生活，我該何去何從？　現在看似支配著我們的數據權力、監控系統等等，並非超越時空、一成不變的真理。這些東西都只是「依據特定的時間與空間被賦予的認知框架」，這些系統與權力的運作，只是在「現在」及「這個特定的地方」所產生的，透過了解它們的運作，我們可以保持一點距離來審視和它們的關係。單單只是知道數據權力的存在與運作並不會改變社會現狀，但卻能藉由這些觀察揭發企圖控制我們的權力結構。我們或許也可以在這個過程中，找到脫離「自己執生」自動服從格式的方法。

權力系統需要人們合作，才可以順利運作 。如果在各個環節上，都有一定數量的人不願意合作，那麼權力也不能順利運作，支配我們。即使不能完全瓦解權力，也可以增加它的運作成本。「反送中」運動讓很多人認知到，原來日常生活的每一個面向都是抗爭，每一個日常生活的選擇，我們都在表態反抗。食黃店、不搭港鐵、幫襯（光顧）同路人等等，其實都需要在日常生活付出多一點努力，麻煩一點。同樣地要掙脫這些監控系統的標準十分困難，也將會為生活帶來不便。服從系統的標準往往比較簡單、方便，用個人八達通出入屋苑、將生活交給社會信用系統，做個良好市民，就可以免按金租房租車去旅行；用「安心出行」就可以暢通無阻四處去；但越來越多人如此，就更加難以解決這個局面。這些日常的抗爭都是眼前可能可以做到的事情，是應對已經對我們生活產生影響的權力運作的行動。



PHOTO CREDITS : CLOUD

幫襯黃店和罷搭港鐵，不會即時帶來民主，但卻會改變我們與大型連鎖店、公營機構的關係，某程度上也是減輕政府或者親中勢力可以對我們造成的影響，也牢固了「黃營」的連繫。數據權力通過「拴住」與「加速」操控成本和效益行使，逐漸成為我們身處的社會網絡。但同一時間，這也代表我們可以透過各種組織行動和建立新的網絡，改變這些成本和效益；我們也可以不斷反思我們的網絡是如何被組織、有什麼創造性的方法可以改變現存的網絡，這些都可以減輕甚至削弱政府行使數據權力的有限性。

在政府向香港人步步進逼的當下，極權嘗試透過種種行動告訴我們，無論我們怎樣反抗，還是逃不過它的碾壓。隨此而來的無力感，是我們的日常，亦是我們要解決的問題。我認為問題的關鍵在於「嘗試」，嘗試去影響這些權力的運作，嘗試去改變我們與政府、與其他人的關係。即使未必可以成功掙脫數據權力的運作，但仍然努力不懈嘗試找方法應對。

延伸閱讀

Foucault, Michel. 1977. Discipline And Punish: The Birth Of The Prison. Pantheon Books.

Koopman, Colin. 2019. How We Became Our Data: A Genealogy Of The Informational Person. University of Chicago Press.



我們與家國的羈絆

香港：我們的家園

黃台仰

PHOTO CREDITS : CLOUD



攝於2019年10月1日，港島區。

我們在為何奮鬥？

2019年波瀾壯闊的「反送中」運動震驚全世界。抗爭者不單止因其富有創意的示威手法，令世界眼前一亮，其如大衛迎戰歌利亞的勇氣，更是令人驚嘆。然而，勇氣並非無中生有，而是在某些情況下被激發出來。背後究竟是什麼原因驅使數以萬計香港人，面對政權暴力，仍拿出無比勇氣走上街頭？參與運動的港人均有犧牲小我，輕則時間、金錢，重則押上前途，甚至性命，來完成大我。這個比生命更重要的「大我」究竟是什麼？

若然跳出「反送中」運動的框架，回望香港社會運動的歷史，不難發現在不同時期都有著願意付上沉重代價的抗爭者，如：2012年為了反國教而絕食的學生、2014年反東北示威中衝立會的示威者、2014年雨傘革命和2016年魚蛋革命中的抗爭者。縱使他們的訴求並非一致，大部分香港人都會對他們之犧牲存有惻隱之心。那是否代表著不同訴求的背後都蘊涵著一個跨越光譜的共通點？

我們在為何奮鬥？是否如大部分政治人物所言，是為了民主、自由、法治、公義等普世價值而奮鬥？若然如此，便解釋不了為何港人在「反送中」運動前，除了中國民主運動[1]，鮮有發起具體行動支持他國運動。由此可見，我們追求的，並不單是這些價值，而是這些價值在香港—這個特定的地方—實現。又有說，抗爭是為了自身及下一代的未來，但這無法解釋為何一邊廂有人為了自身及下一代的未來，而移民他國；另一邊廂有人同樣為了未來而參與抗爭。因此，說是為了未來而上街的人，

[1] 香港民主派參與中國民主運動的原因，或多或少都與香港有關。部分民主派及社運人士認為中國的民主與香港的民主密不可分。故此，中國沒有民主，香港亦不會有民主。例子：2013年6月城市論壇，李卓人：「一黨專政下的香港，都要中國民主化香港才有出路。」

追求的實際是他們在這片土地上的未來。又有說，參與抗爭是出於北京對香港背信棄義，沒有真正兌現《中英聯合聲明》中「港人治港，高度自治」的承諾而生之悲憤。那問題是，對比中共其他惡行，例如在東突厥斯坦興建大量集中營及困禁超過二百萬維吾爾族人，為何我們對於中共在香港的所作所為，特別有感？

執筆之時，首位於2019年運動中身中警槍實彈的示威者曾志健宣布流亡。在一份由海外港人組織代為發放的聲明中，健仔寫道：「......我們上街的原因不是為了光環，而是為了我們的香港及我們對它的責任。香港是我們的家，這是我們的責任去從篡奪者手中奪回我們應有的香港。」[2]健仔之聲明清楚指出，在所有香港抗爭運動背後的一個前設：香港是我們的家園，我們有責任為了它而奮鬥。

既然所有抗爭者，不論派別及訴求，都是為著我們的家園而奮鬥，那「家園」這個概念究竟對我們有著什麼意義？家園是否只是地理上一個位於深圳河以南，由九龍半島、香港島及另外二百多個島嶼所組成，名為香港的土地？這些問題一直未獲足夠討論。本文將借引德語世界中對於家園（Heimat）的討論，來豐富我們對於家園的認知及想像，並嘗試以此解答上述問題。

何謂家園？

某些在我們日常生活中被視為理所當然的概念，當我們須要清晰地闡明他們，卻時常感到無能為力。古羅馬神學哲學家奧古斯丁深刻地表達了這種困惑。「什麼是時間？如果沒有人問我，我知道。如果我要向發問者解釋，我則一無所知。」[3]這些概念即使沒有被釐清，仍然無阻人們於日常生活中使用他們。例如，我們不須要闡明什麼是空間，便足以運用空間這個概念，以及在這個概念之上建立新的概念，如距離。「家園」這個概念亦是一直被我們視之為理所當然，於此之上建立了不同的觀念，卻未能清楚詳述其本質。

家園這個概念究竟代表什麼，或許我們可從此字在中文及德文的詞源窺探一二。「家」字上半部「宀」代表著一個能夠遮風擋雨的容身之所，下半部「豕」代表著「豬」。從字面上解說，家就是一個能夠養活豬隻的棲身之處，豬能養活，即生活得到保障。從中文的字義來解，家僅是一個能夠提供維持生命所需要的基本元素的地方。

Heimat的字源最早可以追溯至公元750至1050年的舊高地德語（Althochdeutsche Sprache）。當時Heimat這字富有濃厚的神學色彩，常用於表達「回歸天國的渴望」。隨着時間推移，Heimat的字義亦有所改變。在中世紀高地德語（Mittelhochdeutsche Sprache），Heimat可解作「根源地」，也可視為回應「你從那裡來？」的答案。在十二世紀末，此詞開始變得多義，含有容身之所、荒原、貧窮、家庭及信任的意思。直至十七世紀中後期，Heimat主要都是關於「一個有清晰定義及邊界的容身之地」。

從浪漫主義時期開始，Heimat逐漸跟情感導向（Gefühlorientierung）及感染力（Pathos）拉上關係。在當時的畫作及文學中，Heimat時常連結著富濃厚鄉郊氣息（Idylle）的樸素生活方式，「回家」彷彿成了隱居田園

[2] Friends of Hong Kong：〈代表曾志健聲明〉。於2021年1月4 日擷取自：https://www.facebook.com/FriendsOfHongKong.UK/photos/pcb.472166490849128/472166394182471/。
[3] 原文為：Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio. 英譯為：What then is time? If no one asks me, I know, if I want to explain it to someone who asks, I do not know. 語出奧古斯丁《懺悔錄 · 卷十一》。



德國海德堡附近的內卡河。PHOTO CREDITS : SHUTTERSTOCK

的同義詞。在描繪田園風光的文學中，Heimat很快便跟「區域」及「民族」這些概念的形成扣連起來，特別是在政治及文化層面。在十九世紀末，Heimat成為了反工業化運動的核心思想。當時的Heimat-Bewegung(家園運動)主張把「生活世界鄉郊化」(Idyllisierung der Lebenswelt)，以此對抗工業化對社會面貌所帶來的急速改變。

踏入二十世紀，Heimat進一步變得意識形態化(Ideologisierung)及工具化(Instrumentalisierung)。在第一次世界大戰期間，「Heimat正面對著最大的危險」獲用作為鼓動人民積極參與戰爭的口號。在兩次大戰期間(interwar period)，Heimat成為了「種族」及「祖國」的同義詞。透過把Heimat、種族及祖國三者串連起來，納粹黨把其所倡議的國家社會主義(Nationalsozialismus)推至高峰。與此同時，對於因被納粹黨所迫害而流亡的人，Heimat成了可望而不可及的理想地。

二戰過後，Heimat這字給廣泛應用在不同方面，字義亦因此變得多樣化。當中最具代表性的可算是戰後湧現的「家園電影和音樂」(Heimatfilm und -lied)，其非政治化、簡約及著重人與大自然關係的特質，讓「Heimat」從其黑暗的歷史中慢慢走出來。除此之外，對於因二戰而流亡海外的德國人而言，「家園電影及音樂」亦成為了他們思鄉情感的投射。自七十年代起，部分環保人士開始把對Heimat的情感引伸至大自然。 近年德國因難民危機及右翼崛起，「Heimat」又再重新受到大眾關注。

從「Heimat」字義及用法的歷史可以看到，「家園」並不單止是一個能夠生存的地方，亦是一個投射情感及實現理想的地方。「家園」的意義並不具有普遍性，所以「家園」對於不同



攝於2019年5月15日，自由道。PHOTO CREDITS : CLOUD

的階層、信仰、文化及民族在不同的時空都有著不同的意義。例如對於無家可歸者來說，家園可能是一個簡單的容身之所；對於小孩，家園可能是父母所在之地；對於基督徒，家園可能是天主的懷抱；對於左翼，家園可能是一個超越階級的社會；對於上一代香港人，家園可能是他們或其父母出生的家鄉。那對於我們這一代的香港人，家園又有何意義？

存在·何來·何去

「香港這片土地是我們的家園」我相信這是大部分香港人對於家園的理解。然而，我們的家園就真的只是地理上的一點嗎？試想像有一天，所有在香港這片土地上的人說的是北方話，手執《習近平新時代中國特色社會主義思想學習綱要》。皇后大道中變成了人民大道中，中聯辦亦已正式易名為「中國共產黨中國香港辦公室」，新屋嶺扣留中心擴建及易名為「中國香港職業技能教育培訓中心」，裡面困禁了約一百多萬受西方民主價值「荼毒」的恐怖分子。這片名為香港的土地仍是我們的家園嗎？答案顯然易見：不。除了土地之外，文化及價值都是構成「家園」的基本元素。

德國近代哲學家Karen Joisten在著作《家園的哲學-哲學的家園》(Philosophie der Heimat-Heimat der Philosophie)中認為，人類透過「家園」這現象來經歷自我的存在。人類是生活於一個特定的時空點：在一個具體的地方、在一定的時間、與一群有關係的人、在一個語言環境、在一個特定的傳統、歷史、價值觀及行為規範中。人類與動物的其中一個區別在於，人類是一種「家園性的存在」(ein heimatliches Wesen)。她認為，動物依賴於本能選擇及建立其棲身之地。與之相比，人類有著對其棲身之所作出批判及改變的能力。這個判斷理想居住環境的準則並非與生俱來；我們是根據

對於自身理想存在方式的想像而作出判斷。

對她而言,「家園」的概念是 人類生命的結構性的理想組合(strukturelles Idealgefüge menschlichen Lebens)。用較淺白的語言來說,當人類把自身生命在不同層面的理想(包括其棲身之所、人、語言、價值等)整合起來,這幅組合而成的想像圖即為家園,而這個組合體是構成存在的一個重要面向。例如:我的理想居住地是香港這片土地;我希望在日常生活中說廣東話及英語;我認為理想的政治制度是民主制度;理想的社會對我而言是一個弱勢亦能受到保護的社會;我希望我與中國人的關係是互相尊重等等。這些都是我對於自身生命在不同層面的理想(ideal)。我的「家園」就是把這些理想組合而成的一個想像。

把「家園」視為一個哲學性的問題,或許能夠提供多一個角度探討關於存在的基本難題,例如:我們從何而來,又將往何去。Joisten認為,我們對「家園」的想像與我們童年經歷有莫大關係。每人的出生都是被「拋進」(werfen)一個特定的時空點。這個時空點就是我們建立自我的起點,當中的內容無可避免地會成為建立價值觀的基礎。即使如此,這並不代表我們會自動把這個起點視為家園。我們須要在這地生活及建立情感連結,當這地與安全、穩定、信任、歸屬感及認同感等感覺扣連一起,這地便成為了「家園」在地理層面上的代表。反之,若然一個人在童年時與這地及其內容建立了負面的情感連結,理想家園之於他仍可能是同一處,但又不會引起這些負面情緒的地方。就如在文化大革命時期逃難到香港的移民,很多因受到中國共產黨的迫害,而與共產黨建立了負面情感連結。然而,他們對於中國的壯麗山河、鄉土情懷、語言等仍有著強烈的正面情感連結。因此即使定居在香港一段時間後,部分人仍然盼望回到一個沒有壓迫的中國。

對於家園的想像除了受童年經歷所塑造外,亦可透過故事及神話等方式建立及傳承。猶太人在超過二千年的流散中,因深信著以色列為他們的「應許之地」,所以即使從來未有到過以色列,他們仍視這地為他們真正的家園。回望香港,不少移民後代即使沒有在中國居住過,可能透過父母的敍述及「返鄉下探親」等經歷,不假思索地繼承了上一代對於家園的想像。此例再次帶出,即使出生地在建構對「家園」的想像時有著一定程度的影響,兩者卻未必有直接的關係。

童年經歷或從父母所承繼的想像是建立「家園」概念的基礎。然後我們隨著時間及經歷,逐步發展個人的世界觀及價值系統。「家園」作為一個對於自身存在的理想組合,其內容亦會隨著個人價值觀及成長地之發展而蛻變。舉例來說,一個在武漢出生其後在香港成長的人,透過父母得知其祖父母曾在中國被中共迫害,因此對於獨裁政體產生了負面情感。他因在香港得到一個安穩快樂的童年而與此地建立了正面的情感,又在港大修讀政治及哲學期間發展了個人的價值觀,了解到自由、法治等普世價值是造就香港過去安穩繁榮的基石。其對獨裁政體的憎惡,對香港這土地的情感,加上眼見香港的核心價值正被摧毀,愈變陌生的香港,促使他建立一個對於理想家園的想像-一個獨立自主的香港,在這片土地上的人都有免於恐懼的自由。「家園」之於此人是一個烏托邦。



攝於2019年10月26日遮打花園，「尊重人權，克制警權」集會。PHOTO CREDITS : CLOUD

鄉愁·夢想·烏托邦

「魚只有在陸地時才明白什麼是水。」
- 德國哲學家Matthias Burchardt[4]

對於Joisten而言，陌生感能夠讓我們意識到「家園」之於我們的意義。法蘭茲·卡夫卡亦言：「你應往遠處走，去尋找你離開了的家園。」[5]長期浸淫在熟悉的環境中，習以為常便會變成理所當然。德國作家及法學家Bernhard Schlink在其著作《作為烏托邦的家園》(Heimat als Utopie)中寫道，人們只有在經歷思鄉的感覺時，才真正感受到什麼是家園。離開得愈遠愈久，鄉愁亦愈發強烈。思鄉的感覺不一定要在離鄉別井時，才能體驗到，當家園經歷巨變而變得面目全非後，即使站在同一片土地上亦會湧現如流亡者所感受的鄉愁。Schlink認為，鄉愁衍生「希望」、「渴求」與「夢想」。當我們把夢想投射到一個地方上，這個想像便成了一個烏托邦式對於「家園」的想像。

在大部分港人的成長過程中，香港的一切為我們留下不少美好回憶。這些經歷轉化成我們對此地及其內容的情感，藉著情感的連結我們確立了香港作為家園的地位。這片土地上的一切塑造了我們對於自身存在想像的基礎，我們於是發展出對於理想生命及棲身之地的想像。這個對於自身存在的理想成為了批判事物的準則。只有當這片土地能夠按著所有視這裡為家的人的意志而發展，我們的理想才能實現。正因如此，港人過去期待透過真正的民主制度，當家作主，成為這片土地及自己的主人。香港人追求民主是將對家園的想像實現，同時亦是把自身的理想存在方式

---

[4] 此句為筆者所譯。原句為: Was das Wasser ist, versteht der Fisch erst, wenn er an Land ist. 引自 Heimat gibt Kraft，於2021年1月4日擷取自：https://www.deutschlandfunknova.de/beitrag/philosophie-heimat-gibt-kraft.
[5] 此句為筆者所譯。原句為: Man muß in die Ferne gehen, um die Heimat, die man verlassen hat, zu finden.

實踐。我們的存在與這片土地的一切在互相塑造的過程中融為一體，生命與生命亦透過這片土地而緊緊扣連。

自去年運動開始，香港經歷急速改變。此際的香港經已變得面目全非，它為我們帶來的不再是熟悉和正面的感覺，更多的是陌生與遺憾。這種陌生感同時亦令港人意識到，過去所認知的「家園」經已不復存在，鄉愁亦由此而生。香港的靈魂已被打得飛散，或許我說它只剩下一副軀殼也不足為過。中共奪去的不單只是香港的自由及核心價值，更是摧毀了數百萬人實現自我的機會。獨裁者把其意志強加於這片土地上，容身之所變成囚身之所，我們由主人變成奴隸。不論留下的，還是流亡的，都與無家者無異。鄉愁成為了串連彼此的情感；由此而生的夢想成為了我們奮鬥的目標。「家園」對我們來說，變成了一個對香港這片土地的烏托邦式想像。

結語

隨著國安法的實施，香港正式進入威權時代，更多的打壓及迫害將會接踵而來。從中共在東突厥斯坦及西藏的高壓政策中我們可以預視到，在收緊政治及公民自由後，思想自由將成為中共下一個目標。「家園」作為驅使我們不惜一切而奮鬥的目標，必將成為中共「改造」的重點。親政府團結香港基金所編修的《香港志》便是他們嘗試改寫我們對香港認知的一例。中共企圖以其官方民族主義的情感及想像（例如：對於中華民族的自豪感及中國成為世界大國的想像）取代港人原有對於家園的想像。至於那些擇善固執、不願意被同化的港人，中共則設法邊緣他們，阻止他們搶佔話語權，收窄其發展及壯大的空間。面對如斯困境，我們每人均肩負起重新審視、建立、發展我們對於「家園」想像的責任。或許每人都應該自問：我與香港的什麼有著正面的情感連結？過去的香港如何塑造了今天的我？理想的香港之於我是怎樣？我們真正的理想是一國兩制，還是一個獨立自主的香港？我相信只有把目標弄清楚，運動才有清晰的方向及出路。

透過反思自身存在及與香港的關係，我們同時亦能夠持續發展和維繫著香港人的情感及想像。這些共同情感及想像構成了「香港人」這個獨特身分，可說是身分認同的基石。儘管和理非及勇武、港獨與非港獨派、抗爭派與傳統泛民在立場及手法上存在著一定程度的分野，然而正因為彼此皆抱著對香港的共同情感，我們仍能維持著一定程度的團結。面對著善於分而治之、透過煽動內部矛盾而瓦解反抗運動的中共，要維持團結並非易事。在可預見的將來，更多的「鬥黃」、互相指責將會出現，或許這正是考驗「我哋有幾撚鍾意香港」的時刻。

延伸閱讀

Joisten, K. (2003a). Philosophie Der Heimat Heimat Der Philosophie. de Gruyter.

Riesman, D. & Schlink, B. (2000). Heimat als Utopie. Suhrkamp Verlag.

Hülz, M., Kühne, O. & Weber, F. (2019). Heimat: Ein vielfältiges Konstrukt (RaumFragen: Stadt – Region – Landschaft). Springer.



我們與家國的羈絆

| 張崑陽

擺脫歷史糾纏：重建香港人的香港

PHOTO CREDITS : CLOUD

引言

在最新一份由香港民意研究計劃進行的調查（2020年12月）當中，儘管香港人的身份認同指數評分仍然維持最高達79.5分，但與半年前（2020年6月）相比仍然下跌了3.6分。令人意想不到的是一系列有關中國的認同指數不跌反升，其中認為自己是中華人民共和國國民的認同指數升了2.6分，而對於作為中華民族一份子的認同指數亦輕微回升1.5分至60.7分。[1]

在整場波瀾壯闊的運動過後，香港各階層都受到極大的思想衝擊，尤其在瘋狂的打壓下，越來越多人開始認為中國即異邦。因此，假若以上數據沒有出現偏差，再撇除香港人大規模移民的因素，那為什麼今時今日的香港會反而多了人認同中國？難道真的是因為運動退潮，所以造就了中共樂於看見的「人心回歸」嗎？我相信問題絕非這麼簡單。這背後涉及了一個更深層次，困擾香港近一個世紀的問題：深受中華民族主義影響的香港人與中國人的關係為何，香港與中國的命運又有何關係？本文嘗試提出香港人如果要建立強大的本土認同便有必要反思中華民族主義跟香港人當中的糾纏，拯救被犧牲的本土史觀，才能促進香港主體意識的成長。

思考「我們是誰」的重要性

要回應「香港為什麼跟中國糾纏難分」這問題的確很困難，歷史上有太多原因令香港遲遲未能走出中國的陰霾。曾有學者分析香港從早期的省港大罷工開始，就已經出現了以精英階層為主的本土意識，希望把香港從中國區分起來，以維護香港穩定的社會狀態。可是由於一系列因素的出現，包括楊慕琦計劃未能推行，令香港不能早在50年代推動民主化的工程。後來六四屠城的發生意外地令香港人珍惜自由的同時，經歷了「再中國化」的愛國主義國族化步驟，最終民主派元老只能呼籲群眾接受「民主回歸論」等等，都令香港和香港人更加難以建立以自己為中心的思想和民主運動。正如羅永生所言，在開放多元的香港，香港人缺乏的從不是有關身份認同的選擇，反之是以香港人為中心的主體意識。[2]香港人有身份認同，卻沒有主體意識，的確是恰如其分地描述了這移民城市的特性。加上，在殖民地時期能夠促進政治辯論的公共領域(public sphere)並不發達，批判性的公眾(critical public)沒有大規模出現，因此霸權論述可以容易地橫行影響群眾。在很長的一段日子裡，我們被動、徬徨、不知何去何從，抱住遇上問題大可投奔新祖國或無奈認命的心態，所以缺少了留下建設這社會的共同願望，集體地迴避了「我們是誰」和「我們應該是誰」的這個核心問題。

思考「我們是誰」是任何一個共同體和民族構成的恆久問題，即使是經歷完民主化的國家也會經常被這問題挑戰。在911事件後，由於美國社會內部面對嚴重的撕裂，不同學者都致力於重新探討到底美國的價值是什麼。例如Samuel Huntington嘗試去分析移民對國家認同的型塑和影響，提出了外來人口會削弱美國的核心價值。[3]雖然有不少人批評他的

[1] 詳見，香港民意研究計劃：《身份認同民意調查》，2020年12月
[2] 羅永生：《邁向具主體性的本土性》上書局，2009年
[3] Huntington, Samuel P. “Who Are We? : America's Great Debate”. Free Press, 2004.

保守觀點無助美國找回自己的全球化定位，但他對美國的自身文化、語言和民族記憶帶出了另一種的反思。除了Huntington的觀點外，學者Sarah Song亦提出了需要重新反思美國人是誰的問題。她並不反對移民，只是認為在尊重美國多元性的同時，並不代表美國人作為美國共同體的一部份不應該有一些共同的價值和對美國有特定的歸屬感和身份認同。她提出了憲法愛國主義(constitution patriotisim)、自由民族主義(liberal nationalism)、深度多元(deep diversity)三個框架，分別以共同憲法精神、對共同文化的依歸、以及對多元身份共同的尊重為三個確立美國共同體的可能性。[4]

更重要的是，這些爭論顯示出活在主權國家的公民都尚需要透過持續辯證來反思自己是誰，並希望藉此找到自己的核心價值和定位，那更何況香港這個處於中國邊陲之下，又擁有多元文化的獨特家邦呢？事實上，香港位於東亞，其鄰近不少東亞國家都跟香港一樣，在過去受到中國文明的的薰陶。無可否認，過去不少鄰近國家若非遭中國強硬鎮壓，被強行收編到它的朝貢體系當中，也會真的是希望以「中華」為師，甚至自願成為中華的藩屬，得到庇佑。有趣的是，後來不少曾熱衷「中華」的國家都因為不同原因嘗試擺脫與中華文化的糾纏，建立一套屬於自己的制度和文化。

「告別中國」作為可能

談起告別中國，其中一個值得參考的例子必然是日本。日本在中國唐朝時期便派遣了不少人到中國學習中華文化，更借用了漢字來表達日語的意義或者標注日語的發音，直到今日仍然以「真名」存在日本的文字當中。另一邊廂，儒學對日本一直都影響甚深。去到日本江戶時代，宋明理學亦被引入日本和發揚光大，盛極一時，成為了官方哲學。兩地如此糾纏的文化，為什麼不會導致日本人成為中國人呢？其實不然，日本人其實有一段時間認為自己是中華正宗。因為在古時「中國」不是一個特定的國家名字，它更類似於一個文化的象徵。因此，當日本人看到了曾經尊敬的中國逐漸敗壞，山鹿素行便於17世紀出版的著作《中朝事實》指出日本人應該放棄過去對東方文明的敬意，更加直接提出「不是中國是中國，而是日本才是中國」的主張。[5]再者，日本人沒有盲目認同中國，此舉變相肯定了自己的主體性，否定自己永世成為中國的附庸。雖然日本人認為自己比中國更中國，但亦沒有因此墮入爭奪中國文化正宗的泥沼中，而是提出應該以日本文化為主，中華文化為輔。日本人儘管在現代化的過程學習中國與西方，但卻保持著主體明確的「自省意識」與「實用主義」。

去到清末時期，經歷了明治維新的日本更是完全脫亞入歐，希望建立一套與中華文明截然不同的新文化來更新國體。明治時期由福澤諭吉所撰寫的《脫亞論》則是不留情面地表明了對昔日大陸文明的厭惡，認為中華文明必然被淘汰，亦正是這種迂腐的文化導致日本文化和制度的積弱，難以跟西方列強對疊。他在文中提及：「支那朝鮮之政府古風專制無

[4] Song, Sarah. "What Does It Mean to Be an American?" Daedalus (Cambridge, Mass.), vol.138, no. 2, 2009, pp. 31-40.
[5] 堀勇雄《山鹿素行》吉川弘文館，1987年

法律可憑恃，西洋人會懷疑日本也是無法律國度。」[6]從這可以看見他強烈告別中國的立場，因為他認為只有擺脫與中國的糾纏才能夠令日本強大，避免日本成為大清般腐敗。

如果有人認為日本終究離開中國甚遠，文化風俗終究有大不同，那麼台灣的例子可能更值得香港借鏡。事實上，有關於台灣本土論爭其實源遠流長。早在上世紀30年代開始，台灣已經有反思自己文化特殊性的辯論，強調台灣話作為文學語言的獨特性。在80年代，台灣則出現一場激烈但意義深遠的論戰，當中台灣知識分子也深入地探討「中國結」和「台灣結」的意識問題。

在1983年的時候，在高雄出生、創作《龍的傳人》的歌手侯德健出走台灣到中國發展，引來了當時冷戰時期的台灣社會極大的震動。作家楊祖珺和陳映真先後撰寫文章為侯德健辯護，說他只是希望回到中國尋找「中國人」這三字的內涵，希望重新認識中國，根本無罪之有。陳映真在他的文章透過《龍的傳人》這首當時街知巷聞的歌來解釋其實侯德健和很多人一樣，心裏仍然有着對中國文化的熱切期盼。陳指出《龍的傳人》「唱出了深遠、複雜的文化和歷史上一切有關中國的概念和情感」，這份情感還是經過了五千年中國文明的發展，成為整個民族的記憶，並已經深深滲透到中國人的血液中，超越了現世政權的更替和糾紛。言下之意，便是國共當年的分裂，並不應該妨礙我們熱愛祖國。因此侯德健希望回到「父祖之國」，台灣人不應該多加批判。同一時間，陳映真亦嘗試批判台灣人當時島內的本土意識，宣稱一切都是「落後的反華意識」十分幼稚。[7]

其後這些觀點引起了台灣本土知識分子的積極回應，猛烈地批評了中華民族主義者這種強調「自然而成的民族主義情緒」及其背後所謂的「五千年文化已融入中國人的血液中」這些虛無的概念。在首波回應當中，有人提出了民族不應是「原生」，而是後天按照經濟和社會實況建構的論點，用來挑戰陳映真等人套用「原生論」的中華民族神話在台灣主體上。雖然之後陳映真繼續為他的論點辯護，批評本土派將台灣與中國的「省籍矛盾」變成「民族矛盾」是「中國近代史上黑暗政治和國際帝國主義所生下來的異胎」，但本土論者反駁這種大國沙文主義心態完全忽視了台灣的多元性，尤其是台灣經過多年被他國統治後所發展出來與中國迥異的歷史和文化。這本土觀點發人深省地反駁到台灣和中國不是省籍問題，台灣人並不是打算排外地拒絕中國外省人的來臨。反之，只要外省人歸化認同台灣的價值，便是台灣命運共同體的一員，因此這終究是台灣和中國兩個不同民族的對壘。[8]

今次論戰被形容為黨外運動跨越分水嶺的一個標誌，是明目張膽地挑戰了中華民族這概念，亦為台灣本土論述奠下基礎。當中最值得香港參考的便是台灣本土論者強調了民族並非超越時間的存在，並反對中華民族有五千年連貫歷史這虛構的說法。值得一提的是，這種強調本土意識、批判中華民族主義的論述，受到中華民族主義者借用當時冷戰時期對資本主義

[6] 慶應義塾：《福沢諭吉全集》岩波書店，1963年
[7] 詳見：施敏輝：《台灣意識論戰選集》前衛，1995年
[8] 同上



的批判來加以鞭撻，例如他們認為本土意識都是資本階級和西方帝國主義者共謀想像出來的產物，目的只是為了鞏固自身利益。這種本土思想往往被標籤為狹窄和自私，並沒有顧及「祖國」宏觀格局。然而就在這場論戰中，不少台灣進步本土論者均提及強調台灣本土意識是對每一個階級均有利的局面，因為面對中共壓迫，整個台灣包含不同階級都會深受其害。

參考完這些例子後，我們不難發現一個地方隨着社會制度變遷、外界文明的到來，便容易產生文化衝擊和在地化，思潮亦會變得更多元。面對不同挑戰，不同社會採取的回應策略也會不同，這些不同的策略又會累積不同的社會經驗。因此，一個社會的文化和核心價值必定是流動可塑，不可能只服務某種霸權論述，同時脫離歷史背景。回到香港的脈絡底下，香港受到殖民統治180年，香港真的跟北方的中國相同嗎？鄰近開放海洋的香港治理人，跟中原政府又會有着同樣的社會經驗和管治思維嗎？有着明確的邊界去區分香港和中國，按道理是容易促成香港社會內部成員獨享的情感和歷史記憶。哪為什麼香港跟中國仍是這麼糾纏難分？答案是英國殖民政府打壓本土意識，還是中國人口大量遷入香港，令香港主體意識被騎劫？抑或是幽暗的中華民族主義情緒令香港人思想受困？

被「中華民族主義」纏繞的香港

在傳統中華民族主義的歷史論述下，香港只是中國因為受西方列強凌辱下迫於無奈割讓出去的寶貴土地。在官方史觀下，香港長達一百八十年的獨特殖民歷史彷彿從來沒有出現，並將香港人簡單看待成為中國人，屬於一個與中國具有高度同質性的社群。事實上，中國是一個慣常以血緣、宗族紐帶去定義中華民族構成的多民族國家。中華民族經常被形容是「自然形成」，這當然跟一些比較流行的民族主義學說大相逕庭，例如不少民族主義學者認為民族並非原生、天然而成的。他們認為民族有可能是18世紀件工業革命現代化的產物、一種因應管治需要而人為創造的「被發明的傳統」或一種近代對抗帝國侵略所產生的防衛性民族主義。無論如何，如果用現代的標準去看待，強調血緣而構成的民族概念的確是不合時宜，亦會產生不少問題。

中國民族主義一大弊端便是影響了不少海外華僑，令大家就算已經移民到別處但仍未能融入當地社會，反而天天背負著中國的愛國主義情緒，成為中國「定居殖民」的手段，並利用他們衝擊當地文化政治。[9]隨著近年全球與中國關係變得緊張，「小粉紅」到處「出征」所引來的反響和批判亦逐漸擴大。

事實上，「何謂中國」已經是一個不斷被提出的問題。不少進步派學者均認為關於「中國」這用詞普遍概念模糊，自古以來根本定義不清，亦隨時代不同而有所變化。史學家早指出「原始中國」的核心區域例如黃河和長江流域只是佔今日中國的一小部份。[10]如果我們以為從古至今都真的有一個相當完整的中國不斷流傳，這其實是政權塑造的神話多於真正的史實。

政權刻意挪用及再詮釋中國的概念，令大眾在討論中國的時候，國籍（中國公民）、族裔（中華民族/華人）、血緣（炎黃子孫/漢人）和使用語言（中文）常被混為一體。在問什麼是中國人的時候，坊間常見一些令人難以信服的答案，例如強調只要說中文就是中國人。另外，在無數海外華人有傑出成就的時候，這些傑出的華人又會被無視其自身的身份認同和出生地而直接定性為中國人、華夏兒女和中華民族的驕傲。這樣的含混不清進一步為近代中共權力運作提供幽暗空間。政權往往刻意無視在同一領土內存在著差異極大的不同民族，並打算用中華民族這「超民族」的概念統一彼此，但這種「統一」背後卻是引人垢病的：消滅、融合和改造。借用Bill Hayton的話語，中國現時內部明顯存在一個內部殖民的政權，嘗試將多個少數民族所代表的不同身份和文化完全熔煉成單一的身份。[11]

面對中共這文化霸權，哈佛大學政治學者Elizabeth Perry曾提出文化管治（cultural governance）來加以解釋。她形容中國共產黨的厲害之處便是成功繼承了傳統中國這概念，並塑造了它作為中國傳統文明的護衛者的角色來維持管治認受性。[12]事實上，中共政權的確很強調中國自古以來的延續性，因為只有這樣才可以避免他人對政權同化政策的攻擊。可惜的是，即使文化可以傳承過千年，但本來討論現代國家出現都是相當近代的事。現代民族國家講求邊界劃分，但所謂的「千年中國」其實也是直到清朝才比較接近我們現在所認識的中國邊疆範圍。因此，繼承了清朝版圖的現代中國便需要強調延續性，然後繼續清朝的政策，不斷壓迫少數民族來維持現代大一統和中華民族的神話。

假若我們要擺脫這種赤裸裸的文化霸權和思想灌輸，我們便要嘗試反思中華民族身份對自己帶來的束縛，理解身份認同的確可以是政權的強行塑造，並潛移默化令我們欣然接受而懵然不知。這裡特別提出兩點中國國族史觀如何看待香港，並如何束縛香港的身份認同：第一，香港人有責任記著民族仇恨；第二，香港是促進中國發展的重要工具。

第一，香港是因為不平等的條約而被割讓開去，因此香港人有民族責任要記得是英國人以不義的手段取得香港。儘管我們不應為西方帝國主義開脱罪行，但無可否認中華民族主義者總

[9] 史書美：《反離散：華語語系研究論》聯經，2017年
[10] 葛兆光：《何為中國？疆域、民族、文化與歷史》牛津，2014年
[11] Hayton, Bill. “The invention of China”. Yale University Press, 2020
[12] Perry, Elizabeth J. “Cultural governance in Contemporary China: Reorienting party propaganda”.

PHOTO CREDITS : CLOUD

希望提醒利用這些民族責任去灌輸香港人務必愛國，並隨時聲討西方列強。中華民族主義最常用的「百年恥辱」論述亦在這裡登場，企圖藉此加深我們和過去清政府那時期的「中國」的連繫感。雖然民族仇恨彷似值得銘記於心，但放眼世界，恐怕只有極少數國家直到今天會仍然強調一百多年前所發生的民族屈辱。

參考Perry的說法，這種具有強烈政治目的的中國文化民族主義可以追溯至毛澤東時期。當他從建國開始，便援引一些歷史的屈辱來維持新共和國的中國人的共同記憶，而這操作明顯對於共產黨在冷戰時期的管治具有積極意義。如今習近平上任後所展示的理念被稱為「新毛澤東主義」，其中一個原因便是因為他比胡錦濤年代提倡了更多的「民族主義情緒」。例如他強調「中華民族偉大復興」這建基於百多年前歷史的論述更是令人擔憂中國會否步二戰前德國和日本的後塵。因為民族屈辱而衍生的仇恨會繼而引發極端民族主義的誕生，嚴重挑戰中國「和平崛起」的可能。正因如此，建基於復仇政治的官方民族主義亦是希望掀起大家早被灌輸的官方民族記憶，希望團結群眾支持國家。因此，當香港人過去與外國有所互動的時候，中國官方和民間較常見的批評動輒便是「勾結西方」和「漢奸」。

第二，香港經常淪為「工具」，變成只是為了推動中國發展而存在，並被官方刻意扼殺香港的獨特歷史進程。我們比較耳熟能詳的官方論述是描繪香港為「祖國」作出重大貢獻，例如歷史教科書經常提及香港為孫中山等人提供革命空間來推翻清政府，形容香港是中國的革命思想發源地，所以我們會潛移默化地接受了香港好像只是作為一個工具來讓真正的主體「中國」變得更好，一切都以推動它的發展為優先，而不是直接討論我們本地的發展軌跡。

譬如香港人在反送中之際，由親中派學者劉智鵬在2019年出版的《從遠古到九七：香港史》中也這樣說：「回顧歷史香港作為鴉片貿易下中國第一批流失的國土，卻在國運日蹇的歷程中走出一條中國歷史前所未見的道路。香港從一個無名海島迅速發展成為遠東第一海港，並在前進的路上不斷回饋國家，在中國近代發展的路上扮演舉足輕重的角色。」[13]就是這樣，香港經常被描繪在中國發展過程中擔當重要的配角。可惜的是，這種配角的政治嚴重壓抑大眾的社會想像(social imaginary)。再者，收回香港背後服務了中共政權那含有強烈民族復仇情緒的「領土復歸主義」，強化了中國人對於領土一點也不能少的堅持。可見，將香港變成工具來配合中共政治宣傳的做法真的是屢見不鮮。

鮮為人知的香港

面對這種把香港工具化，令香港淪為帝國下被描述為配角的論述，我們又應該如何看待和拆解呢？客觀而言，不少帝國都習慣用中央觀點去描述「地方」的歷史。因為對帝國而言，主權國家的才算是「史」，地方的只是「志」。因此，我們看到當運動陷入樽頸的時候，親中派政治人物和學者宣布會撰寫「香港志」希望搶奪香港歷史的話語權。雖然內容尚未公布，但我們可

[13] 劉智鵬：《從遠古到九七：香港史》城大出版，2019年

以想像當中強調的必然是香港和中國歷史的軌跡如何糾纏，而香港作為一個地方又是如何服務近代中國。不少學者都曾提出這種「中央-邊陲」的思考框架的問題所在，例如會過分壓抑「地方」自己獨立的歷史和主體性。[14]因此，近年史學界已經不斷提倡地方也是中心的想法，希望打破過去地方被中原史觀過份排擠忽略的弊端。與此同時，跟官方論述與之相對的便是這些民間歷史或民間相傳的「隱蔽文本」(hidden transcript)。他們之所以隱蔽是因為不屬於政權所希望見到的論述，導致這些歷史只能夠私下地記錄，繼而令社會大眾看輕香港人在歷史中呈現的能耐和多元思想，甚至誤以為香港的本土意識是近年才出現。

港大歷史學系教授 John Carroll 曾經指出香港人視香港為家的這種本土情緒，其實可以追溯至19世紀。甚至，不少本地港人精英幫忙鼓吹本土主義，重視其香港人身份多於中國人認同。[15]例如，早在1925年的省港大罷工，國民黨曾經發動大規模的愛國罷工工潮，呼籲香港人離開香港來癱瘓英國的殖民統治，但本土精英便嘗試運用他的網絡動員人去幫忙協助維持香港治安並說服其他人留在香港不要參與工潮。先後組織了不同的小隊和巡邏人員去制止國民黨的特務滲透香港社會和劫持香港人北上廣東省參與工運。[16]在此過程中，可以反映香港早在20年代已經成熟發展並開始凝聚成共同體，發展出獨特的身份認同。[17]當然，這裡的共同體意識很大程度上只局限於華人精英和某些本土化後的英國精英階層，共同體意識尚未植根在普遍大眾社會當中。即使如此，在過去中國民族主義史觀下，這些與官方歷史所違背的本土事實卻無從傳播開去。

其中一個最明顯的例子就是官方史觀如何描述香港七、八十年代的經濟、文化輝煌時代。由於中國當時正值文化大革命的動盪時刻，對香港的發展了無角色，因此中國官方論述就尷尬地在該段時間出現空窗期。假若中國官方歷史承認香港的成功是有賴於英國殖民統治者的功勞又是說不過去，所以在官方的論述中香港的成功是因為有著中國人天生的種族基因和民族性。例如書本《東方之珠》便指出香港人的才華天生就是華人的才華，雖然香港擁有中西融合的獨特文化，但這些文化其實正正是跟華人傳統文化中刻苦耐勞的民族性所契合，因此「香港奇蹟」原來又是中華民族優越的成果。[18]要注意的是，這裏所提及的「華人」也是一個被中華民族主義壟斷的一個霸權詞彙，它恍似不是在直接描繪中國人，但事實上卻又跟中國人藕斷絲連。無論是血緣還是文化上，只要大家是華人去到最後原來還是中國人。這些帶有文化種族主義色彩的說法相當落伍，亦再一次企圖模糊香港人在上世紀「黃金十年」當中的努力和貢獻。

事實上如果我們仔細探究香港的本土史，有不少有趣的故事很明顯跟現時中國官方主旋律相違背。例如在50年代由馬文輝成立的「聯合國香港協會」便主張當時世界不少殖民地紛紛獨立的精神應該貫徹在香港的情況上。在60年代，他有份創立的香港民主自治黨以反殖民化、反中共立場為基礎，表明香港人擁有民有、民治、民享的權限，支持香港追求民主化。[19]同一時間，《亞洲畫報》出版了《香港的前途：民族的自決與獨立》一書，

[14] Wu, Rwei - Ren. “The Lilliputian Dreams: Preliminary Observations of Nationalism in Okinawa, Taiwan and Hong Kong.” Nations and Nationalism, vol. 22, no. 4, 2016, pp. 686–705.
[15] Carroll, John. “A concise history of Hong Kong”. Hong Kong University Press, 2007
[16] 徐承恩：《城邦舊事：十二本書看香港本土史》青森，2016年
[18] 駱穎佳：《邊緣上的香港：國族論述中的（後）殖民想像》印象文字，2016年
[19] 詳見：《香港民主自治黨民治運動報告書》

公開表明香港居民應該享有民族自決權，並應考慮長遠在英聯邦中獨立。[20]這些歷史的呼聲令人相當驚訝，原來過去的香港是比中共描繪下的歷史觀更加多元。

或許有人認為上述例子只是以偏概全，不能代表當時的社會狀況。的確，殖民地時期並未出現蓬勃的公共領域，本土雖不是主流，但同樣，過分簡單地描繪香港人都是同心同德渴望回歸「祖國」也是非常失真的說法。事實上，臨近主權移交的前途談判時，兩個大型民調香港革新會和香港觀察社80年代分別所作的科學民調都顯示絕大部份香港人都不願意回歸中國。[21]

加上，李柱銘在九七前出席外媒節目面對英國觀眾問及香港有否可能跟中國脫離的時候，他亦指出當年很多調查都發現大部份香港人均希望尋求獨立(independence)，只是這從來不是一個選項(option)。[22]香港人一方面不願意「回歸」，一方面又不得不接受，這最終產生了一個香港社會被逼而默許(tacit)的集體共識，就是不得不接受自己是中國的一部份。由被逼的共識產生了集體的精神麻醉，在往後一段長時間都成功影響港人，甚至成功令大部份香港人都共同失語，忘記本身是拒絕回歸中國的共同記憶。甚至，本來身份認同的確不具排擠性，人亦可以同時有多種身份認同，但中華民族主義衍生的中國人身份成為了香港人的緊箍咒。為了避免縮窄香港人身份和政治上能夠探討的空間，社會有需要抗衡官方論述。就像Craig Calhoun所言：「一旦我們承認政治社群的定義並不一定由國族定義所壟斷，或一勞永逸地被以為是自然或遠古的因素所決定，我們就要將它作為一個民間社會的問題來處理。」[23]

必須要提的是，儘管80年代香港人普遍不願意回歸，但最終沒有建立出成熟的主體意識和本地身份認同亦有其他重要因素影響。例如90年代的香港隨著港中經濟和文化交流加密，出現有不少批評針對香港人北上發展過程中帶有自身優越感，惡意看低尚未發展的中國。這種香港人「北進殖民」中國的做法引來了當時不少香港知識分子的批評。[24]這觀點強調香港才是壓迫者，所以令知識分子反而不會用強烈的疑中態度去看待中國，遑論會反思中華民族主義的不合理性。箇中原因當然不乏有人真心批判香港資本家呈現的某些剝削中國人的現象，但也有可能是因為一系列60、70年代的愛國運動例如保釣而對中國有強烈的認同，甚至因為受到中國「南來文人」影響，眼見中國當時花果飄零而產生香港比中國更中國的文化思想，預設了香港人有國民責任要幫忙復興中國。這種「小中華主義」的心態毋庸置疑地影響了不少香港政治精英如司徒華的身份認同及其後的政治立場，將香港「自我工具化」視為未來中國開放改革的重要據點。

加上六四屠城之後，香港人因為普遍對天安門學生的同情激起前所未見的民主中國夢，將「救學生」與「救中國」綑綁，這明顯是愛國主義作祟下「香港人再中國化」的過程。大眾不知就裡的接

[20] 詳見：《香港的前途：民族的自決與獨立》亞洲出版社，1964年
[21] 鍾士元：《香港回歸歷程：鍾士元回憶錄》中大出版社，2001年
[22] Hom, Sharon. "Returning Hong Kong: Journal Notes and Reflections". Amerasia Journal 23:2, 1997, pp. 54-58.
[23] Calhoun, Craig. "Civil Society and Public Culture" Public Culture (5): pp. 267-280.
[24] 詳見，《北進想像：後殖民論述再定位》香港文化研究，1995年



受了中國人身份並且在主權移交後一段日子對於這身份未有太大的挑戰，反而逐漸發展出認同自己其實是中國人但不認同中共政權這樣的自我認知。尤其90年代，香港人面對「主權移交」已成事實，無力更改，因此只能被動地期待民主中國的來臨可以確保香港繼續強盛。

主權移交之後，深受中華民族主義糾纏的香港人一直都沒有什麼政治舉動挑戰中華民族這霸權論述，反而經常煞有介事地強調香港人無意否認中國人身份和官方中國夢。如果不是隨著港中矛盾加深，關於香港人自己特殊的身份和歷史或許不會被重新發掘出來。當中的張力，隨著近年香港有關如何解讀支聯會六四晚會大中華定位、中國來港新移民和港中經濟融合的辯論更趨白熱化，並透過今次反送中運動才達到了頂點。

結語：前瞻與挑戰

自主權移交之後，香港人的國民身份認同指數其實一直偏高，在2008年北京奧運之後更是達到前所未有的高度，只是後來港中關係逐漸惡化，尤其習近平上任後一系列極其錯誤的治港策略，令到香港人危機意識加重，重現過去被遺忘的本土主義。根據香港大學民意研究計劃2019年的調查發現，在18歲至29歲的受訪者中，75%的人認為自己是「香港人」，而不是「中國人」、「中國香港人」或「香港華人」。這一比例較2008年奧運會時的23%和1997年的45%均有大幅上升[25]，說明本土意識的高漲。箇中

[25] 詳見，香港大學民意網站：《香港大學民意研究計劃—身份類別認同》

原因毋庸置疑，當然是受到中國因素的強烈影響。本來受到連續殖民的香港因為受制於大國政治影響，在1997年未能決定自己的前途。主權移交後，普羅大眾心態上反共，但仍然選擇重新接受中國人這身份，導致本土歷史的價值不再重要，造成了歷史的斷裂和整代人對自身歷史的失語。取而代之，便是官方歷史和虛幻的中華民族主義的大行其道。本來，香港人的本土意識的確會隨著主權移交這事實而銷聲匿跡，但如今本土思潮可以死灰復燃實有賴中共多次誤判令香港產生極大的反作用力和本土意識來捍衛整個群體的存在。

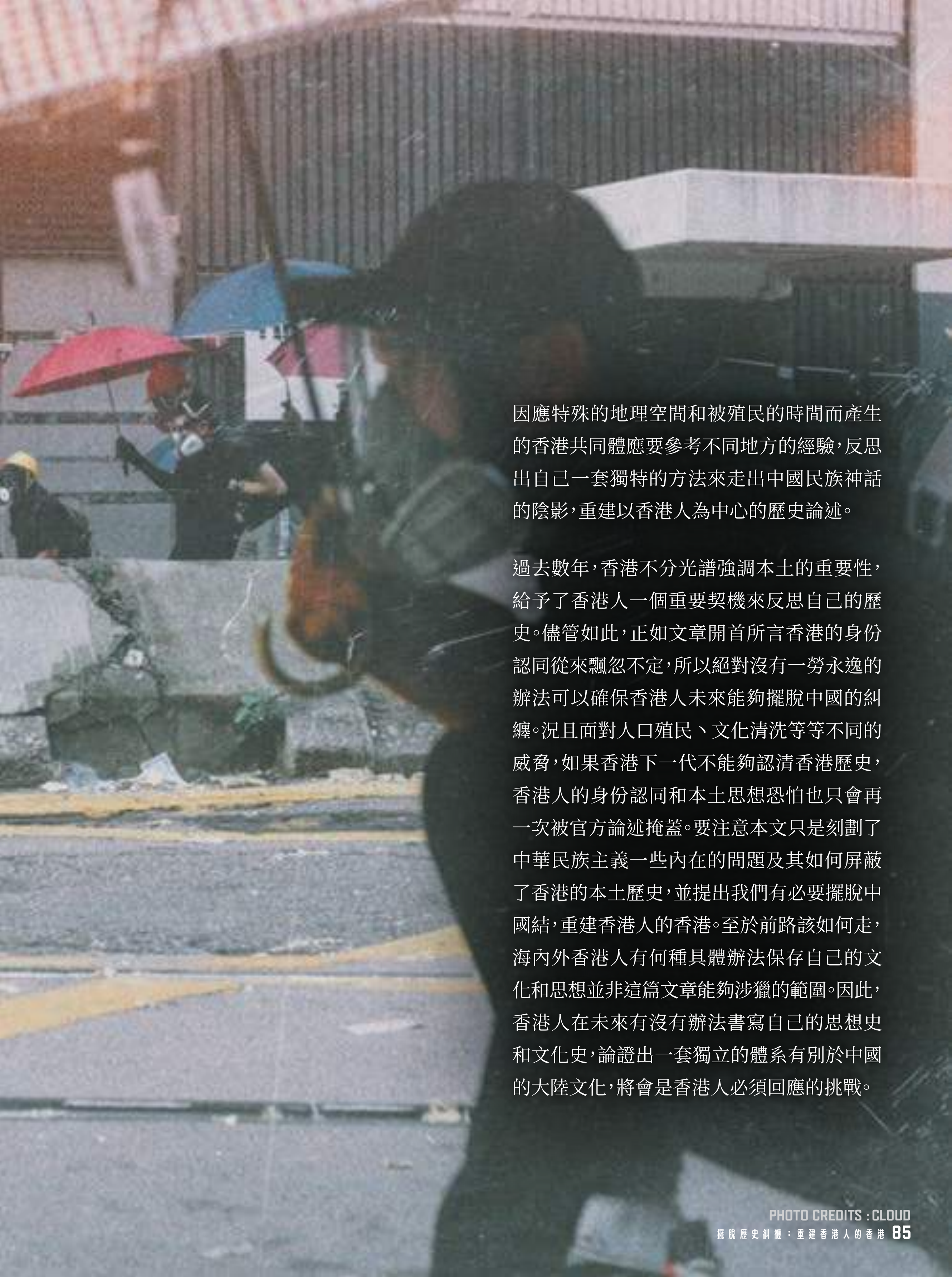
在2019年的反送中運動可謂是中共政治誤判的極至，令到本土意識前所未有的高漲，亦催生了一個百花盛放的公共領域讓人提出不同主張。誠如港大學者Sebastian Veg在過去分析雨傘革命的時候就認為佔領區出現的口號擴大了群眾政治上的想像，反映多元的政治思潮。[26]同理，今次史無前例的反送中更是體現了群眾思想急速的變化。大眾口號隨著運動升級由「香港人加油」、「香港人報仇」再到「香港人建國」，一股強烈的主體意識和民族主義已經產生。假若這思潮繼續壯大，相信會直接撼動中華民族主義的基礎。中共對此也不是全無危機意識，所以推出國安法全面肅清香港社會，希望扼殺本土思潮和代表香港人身份的一切象徵。面對這嚴峻情況，香港人究竟能否對抗威權，繼續撰寫自己的歷史？相比其他東亞地區的歷史經驗，香港或許還需要一段長時間才能正式民主化，對抗威權的過程或許艱辛，至少思想上要告別「中國」或能馬上起行。因為一旦本土意識確立，其實政權便很難再次將非常高漲的香港人身份認同完全消滅。

在建立自己的主體意識方面，未來我們有必要觀察更多國家的例子。他們的經驗對香港來說都有不同的參考價值。例如日本當初能夠成功告別中國其中一個原因是它希望跟西方的法律制度接軌，因此才要去中化。這跟香港其實有異曲同工之妙，尤其香港人相信香港的制度跟中國其實是水火不容，那麼從制度論的角度來看，香港跟西方比較接近。這亦合乎近年關於香港法治和司法獨立的辯論。如要維持香港的制度不被蠶食，告別中央集權的中國不只是應該更可能是必須。

同一時間，台灣的經驗則告訴香港中華民族主義看似完美，但其「血緣論」思想相當落後和矛盾處處。只要建立足夠的本土意識，其實要破除中華民族神話對自由人的桎梏並不難。過去不少針對極端民族主義的批評固然有其道理，但台灣作為一實然國家漂亮地實踐出自由民族主義(liberal nationalism)的進步價值，香港未來能否自我批判地建立本土意識也是值得討論的一環。

無論如何，活在現世的香港人面對中共壓迫，自然而然難以對一種追求回溯上千年歷史的民族主義產生興趣。相反，過去的抗爭令香港人連結，創造了共同的記憶更新了我們跨世代的想法。美麗新香港的想像明顯地產生了一種前瞻的共同體思想，令香港人有異於中國人所追求的民族夢。

[26] Veg, Sebastian. “Creating a Textual Public Space: Slogans and Texts from Hong Kong's Umbrella Movement.” The Journal of Asian Studies, vol. 75, no. 3, 2016, pp. 673–702.



因應特殊的地理空間和被殖民的時間而產生的香港共同體應要參考不同地方的經驗，反思出自己一套獨特的方法來走出中國民族神話的陰影，重建以香港人為中心的歷史論述。

過去數年，香港不分光譜強調本土的重要性，給予了香港人一個重要契機來反思自己的歷史。儘管如此，正如文章開首所言香港的身份認同從來飄忽不定，所以絕對沒有一勞永逸的辦法可以確保香港人未來能夠擺脫中國的糾纏。況且面對人口殖民、文化清洗等等不同的威脅，如果香港下一代不能夠認清香港歷史，香港人的身份認同和本土思想恐怕也只會再一次被官方論述掩蓋。要注意本文只是刻劃了中華民族主義一些內在的問題及其如何屏蔽了香港的本土歷史，並提出我們有必要擺脫中國結，重建香港人的香港。至於前路該如何走，海內外香港人有何種具體辦法保存自己的文化和思想並非這篇文章能夠涉獵的範圍。因此，香港人在未來有沒有辦法書寫自己的思想史和文化史，論證出一套獨立的體系有別於中國的大陸文化，將會是香港人必須回應的挑戰。

PHOTO CREDITS : CLOUD



我們與世界的羈絆

周永康

美國無內政：二戰以來美國內政如何改變東亞格局？新冷戰後又如何

PHOTO CREDITS : CLOUD

2019年6月，反送中運動正式揭幕。同年5月，中美貿易談判陷入僵局，美方指控中國科技巨頭公司華為有害國家安全，對伊朗出售限制電子科技產品，違反美方禁令；華為旋即表示會與華府合作，確保其產品的安全規格。反送中運動的發展與中美貿易的談判交惡，在時空上巧合重疊；中美的政治經貿角力，形成本地抗爭運動的背景。本身近乎無人問津的《香港人權與民主法案》，也從速排上美國國會議程，旋即通過。短短半年之間，本地抗爭與國際戰線雙線並行，外交倡議的起伏跌宕，一一牽動抗爭者對運動前景的盼望和信心。

及至去年的美國總統大選，長達一個月的點票過程更牽動不少以港為家者的思緒。除了美籍港人，不少無票的香港抗爭者對太平洋另一端的選舉亦關心至極，希望心中的當選人能夠更有力聲援本地抗爭。反送中運動之前，美國大選和美國政治並非大部分港人的關心事務。反送中運動開始後，運動的緊湊發展和策略，卻使本地抗爭者大量投入Twitter轉發新聞時事、在各大政府網絡平台聯署訴求，務求各國施壓中共，為運動打開空間。反送中運動獲國際媒體大幅報導，亦使抗爭者在推進「攬炒」的倡議過程中，近乎可以略過他國的一些本地脈絡和爭議，獲得報導和曝光，使流散各地的撐港團體能打出人權牌的路線。隨著國安法通過，大型運動漸次轉為流動抗爭、日常反思甚至地下活動。當國際倡議工作未必只能夠靠運動風潮去匯聚道德力量、人道關注時；國際線上的合縱連橫，或者流散各地者，或無可避免要進入他者的在地視野，尋找跨地民眾能起共鳴的課題和法門。

盤點歷史，我們不難發現美國本土政治經濟的變化，牽涉者眾多，亦各持不同利益；二戰後各國百廢待興，本土無損而坐擁軍、工、農業基建的美國旋即接下大英帝國霸權的寶座，逐步成為牽一髮動全身的超級大國。作為全球霸權之一的美國，內政變動都與國際動態緊密相連。有論云不理解美國和世界的緊密關係，幾乎無法理解美國的內政變；美元內政變遷，亦往往牽動全球政治。從政治經濟學的角度而論，美國的政經政策一直對東亞的政治經濟軌跡影響甚深（反之亦然）。美國與包括香港在內的東亞地區，過去曾有什麼交往？未來在抗爭路上又會有什麼交接？美國的城鄉變化、種族政治、國安課題、去工業化浪潮的市場全球化政策，如何造就贏家和輸家？戰後的發展過程又如何埋下後來中美貿易戰的伏筆，牽動眾人心緒？美國人的利益，向來分層甚多；眾人的福祉追求，近三十年來亦與美國的內部政經轉變、中美關係、對外貿易政策互為影響。若然抗爭者期望持續開拓國際間的盟友，對他者有更多理解，實屬有益無害；探索區域之間的交流，亦或可為人權為本的論述外，開拓政治經濟的分析，將香港的長短命脈之處重置在全球新一輪的變動浪潮之中。

理解美國，法門甚多，可由意識形態、宗教發展、軍事學、反恐研究、帝國殖民、移民政策、政治體制、性別運動、科技發展、學術機構作切入點，得出更多細膩的觀察，甚至截然不同的見解。本文將從其中一種政治經濟學的角度，概要勾勒二戰前後的美國社會變化，如何影響戰後的地緣政治、東亞的政治經濟形態、後八九屠城的對中政策和隨後的中美貿易衝突。本文將檢視美國在二戰後的工農業發展分水嶺，如何與種族衝突、財富懸殊加劇的軌跡交錯。本文尤其希望探討美國人所運用的

分析框架，如何與其身分背景、社群經驗、政經機會交疊；而部分地區的城鄉經濟亦受全球經濟思潮和美中貿易關係牽動。

回溯美國的歷史軌跡，筆者謹期望與各方共同思考美國總統大選過後，美國社會衝突會怎樣與東亞政治互動？貿易戰如何反映二戰後的全球經濟和金融貨幣體系的衝突？美國總統大選候選人回應本土政治經濟危機的策略，於美、中、港關係有何啟示？拜登上台為對中強硬路線帶來什麼暗湧？人權論述外的政治經濟發展，是否可能開出多條不同的前路？以往，美國內政變化與東亞政經發展的互相形塑，一方面促使亞洲四小龍的經濟起飛，另一方面亦成就保護中共於八九屠城後的經濟過渡和改革，間接形成當前的人權危機和中美經濟發展的樽頸。本文謹旨在拋磚引玉，點出幾個筆者關心的課題，從而與各位思考抗爭前路的多變可能，希望能促進更多在國際線上合縱連橫的思考。

由孤立政策到同盟策略：城鄉變化與工業遷出

美國接下大英帝國的霸主位置，領導全球政治經濟秩序，始自二戰之後，一改其戰前的孤立政策。但接下領導全球的霸主帝國之位，一方面加劇美國國內的城鄉經濟變遷，種族衝突；另一方面因應美元作為全球貨幣的優勢，促進了消費主義抬頭和美國的放貸能力，推進其經濟實力；同時抗共為主的東亞經濟政策，開啟了美國工業外移的先聲，適逢遇上日本、韓國、香港、台灣等以出口為主的製造業經濟體，一來一往，既成就東亞經濟模式的發展，亦埋下後來工業搬遷至中國的後續，由貿易互利變成貿易衝突。

美國內政與東亞經濟發展千絲萬縷，而二戰為重要分水嶺。二戰前，美國獨立後，開國元老Alexander Hamilton定出國策，旨在自給自足，期望由工業生產振興本土供給和軍備所需，捱過被英國再殖民的威脅。而另一批元老如Thomas Jefferson等人重視小農立國，作為獨立自主的象徵。而作為蓄奴主經營田園的Jefferson，十分顧忌選舉過分傾斜向城市，在推動美國的選舉人制度過程中，以保障農業地帶為名，爭取計算無票黑奴在選民人口當中，成為有名的「黑人人口當作五分之三個白人」計算（Three-fifths Compromise）。而後來不少被歐洲移民殖民的東西兩岸美州原住民土地，即成為二戰前美國工業、農業城市的發展地。美國立國之初，雖然開啟了自治政府的先聲；但殖民美洲原住民、排拒南歐白人、戰敗的墨西哥裔、亞裔移民和奴役黑人的經歷，亦構成纏繞美國社會二百多年不斷的種族衝突。

二戰期間，美國捲入太平洋戰爭，沿海軍事工業如船廠極需人手，吸引大量移民，招聘包括此前一直被白人排拒的南方黑人。不少黑人遂移入沿海城市，造就當地房屋供求緊張，例如加州有法例拒絕黑人購買白人房屋，阻止黑人移入白人社區，形成另一輪的種族區隔。不少房屋供應商亦開始在城市近郊建屋，吸引白人移出城市中心，是為subdivisions的獨立房屋，開啟二戰後的具種族區隔色彩的近郊化社區（suburbanization/suburban neighborhood）[1]。

[1] 案例參考Avila 2004；Johnson 1994。近郊化社區的獨立屋、庭園、一家四至六口的白人核心家庭，是為一種戰後美國夢的原型。

二戰後，近郊化社區模式擴展帶來的商業模式，鋪墊了東亞經濟發展的前奏。政府官員和不少白人將美國家庭享有獨立房屋花園的理想形象投射在近郊，加速大量白人移出城鎮。同時，政府將不少資源撥款從大量黑人和其他有色人種居住的城市中心抽調到近郊區域，大建州際公路，刺激為近郊白人社區而建的商場（shopping malls）大為擴散。[2]同期，近郊社區、商場配搭公路，促成零售商倉庫大量儲貨的新營商模式，追求規模化量產，形成工業開始慢慢往美國本土以外的地方遷移。加上二戰後，美國否定多元貨幣政策，建立以美元作全球流通貨幣的開放型經濟體，逐漸大量入口他國相對廉價生產的貨品[3]。

適逢其時，二戰後在思考如何發展經濟的東亞各國，在一系列的工業政策互動下，成為了美國工廠生產外判的接頭人，發展成代工經濟（contract manufacturing），供貨予美國零售商、近郊商場及相對富有的美國消費者。及後美國的工人抗爭運動與大型連鎖店相爭，電子條碼技術發展，航運貨櫃改革，韓戰、越戰，軍貨往亞，商貨回美，都促成了東亞代工經濟的進一步發展（但美國對東亞的關係並非絕對主宰，也有賴東亞政府一系列農業、工業政策、本地企業、跨國商人、企業和本地工人參與，促成其代工經濟的營運模式）[4]。

跨太平洋的生產、運輸、消費網絡，也形成後來高科技產業技術轉移往東亞國家，尤其是電子業，包括微波爐、電視機、計數機、吸塵機、收音機、汽車、個人電腦、平版電腦、智能手機，不一而足。日、韓、台、港四地的後進發展（late development）經濟奇蹟，與拉丁美洲的裹足不前形成了鮮明對比。

惟在八十年代，美國的內政再次轉動，亦間接挽救了八九屠城後的中共政權。因應美日貿易逆差，美國與盟友在一九八五年簽署《廣場協議》，期望以新一輪的跨國共識，勒令東亞國家尤其是日本作貨幣貶值，使美國可出口更多商品至日本獲利，從而調整貿易差距，造成日本經濟上所謂的迷失（二）十年[5]。近年有論者企望美國以金融系統制裁中國，以擊倒日本之法擊到中國；但亦有論調指出美國與中國在人口、經濟實力、互相依賴程度之深，遠非當年美日關係可比擬，何況今天的美國更是一個五勞七傷的衰落帝國？後文將論及今天美國內部城鄉社會的創傷和動盪，似乎亦比八十年代深刻；以美國為首的戰後資本主義系統，似乎亦受美國的盟友是否仍視其為老大哥所影響。

同一時期，美國在八十年代放寬反壟斷法，促使大型企業在多個領域進一步互相併購，形成新一波零售革命，變相逼迫東亞經濟進一步轉型。美國的零售企業競相下調價格，逼使東亞代工廠商必須進一步壓低生產成本，面臨破產或遷廠的抉擇[6]。權衡利弊後，大量台商（聯同港商北進和日資回流）在1989年後遷往中國大陸，透過大量資本、技術和中國的低價勞動力來壓低成本、賺取利潤，同時放任中

[2] 參考Avila 2004。
[3] 參考Hamilton and Kao 2017。
[4] 香港跨國商人透過讓家庭成員獲取美式教育，確保取得美國經商的網絡和竅門，先拉近香港與美國資整主義的全球秩序，後來又成為美國和中國資本主義的接頭人。參考 Hamilton 2021。
[5] 日本經濟泡沫發生前，日本制度被視為優於美國制度。東亞模式是一種另類發展方向。日本經濟泡沫發生後，美國制度又成為模範，為中國參考取經。二零零八年金融海嘯後，中國模式又成為了典範，為不少發展中國家參考。
[6] 參考Hamilton and Kao 2017。

國的威權體制維持弱人權、低價勞工的生產模式。從需求端，到中間商，再到製造端，這一條生產鏈不僅延續了中共的經濟改革，甚至依賴並加固了中共的政權穩定。後話是中國在接下來的三十年成為世界工廠，利用大量從改革開放政策下農村釋放的勞動人口從事廉價勞工，向各國輸出低廉產品，並養活了美國的低薪工人。八九屠城後，美國和日本皆傾向撤回制裁，並對中國輸出市場經濟的意識形態，扶植大陸中產階級冒起，以促成中國政體的政治轉型，如同蘇聯和東歐因經濟因素而解體轉型[7]。

美國國安政治中的區域戰略同盟政策始於二戰之後。如美國外交關係協會智庫成員Rapp-Hooper指出，戰後美國一改孤立政策，採用共同進退的威嚇及震懾戰略，透過與區域盟友結盟，從而遏止潛在軍事衝突。例如東亞的第一島鏈（first island chain），對美國收集情報和聯繫盟友與中共、北韓、越南、蘇聯對峙有其功用。軍事情報以外，美國則是集中支援各國工業經濟的發展，間接促成內部工業外移至自由世界盟友陣營的經濟格局，進行所謂資本主義陣營對壘共產國家的戲碼。二戰後的地緣政治、軍事佈局與海外經濟援助，和美國本土城鄉變遷發展、工人移遷，密不可分。惟美國的外政變動及內在經濟變遷，在一定程度上亦加劇了本土的種族隔離政治，催生了有色人種與白人不同的記憶、生活經驗和種族視角，以看待美國政府。

種族政治中的貧富懸殊、黑豹黨、社區自救

要介入美國的本土課題，幾乎無法離開種族課題。而種族課題，尤關美國政治經濟制度下的資源分配，如何形塑種族之間的差別待遇、經濟機會和社會階級分層。如果香港以黃藍定政見；美國的膚色則是另一種顏色政治，牽動在地選民的價值利益、社群的生死前途、選舉議題和社會運動的大眾動員。而美國的工業外移政策，國內經濟變動，城市中心、近郊、鄉郊，都以不同形式影響種族政治，特別是非裔美國人對白人種族主義者和白人主導的政權的反抗。

1980年代以來，美國內政最為人詬病的地方之一，便是全球化經濟政策帶來的貧富極度懸殊。全球化政策（Globalization）期望在全球推動單一市場，讓資本自由流動，一方面以競爭為名推動所謂投資、科技和效率創新；另一面各地面對急劇轉動的經濟轉型，或造成大量工業外移或在地商舖倒閉，失業人口難以如資本般流動四遷，加劇地域間的貧富差距。如前所述，東亞和中國經濟無疑亦受全球化政策所牽動，開啟或引爆其經濟格局。

近年有關美國經濟發展的辯論，難免牽涉美國的工業政策、稅務改革、房屋規劃、移民課題、教育及醫療政策及反壟斷法的運用或廢弛。論者質問，在每次的經濟變動中，美國政府的政策是否都在削弱工薪階層的集體力量，將財富、權力轉予美國最富有者手中？有關

[7] 諾貝爾經濟學者得主Joseph Stiglitz曾評美國的自由市場改革方針導致俄羅斯經濟重回寡頭政治的舊路，指一眾涉事經濟學家在毫無思索俄羅斯有否恰當促進市場經濟的制度下，便盲推自由經濟教條下的法則：市場自由化、產業私有化和外來投資，使俄羅斯經濟和天然資源落入寡頭財閥手中，牟取暴利，卻無助推動較健康的企業競爭和市民工薪福利水平保障，是美國主導當地經濟改革造成。二戰後的政治經濟學的發展思潮有過三波轉變，首先為一九五零年代至七零年代國家主導經濟發展，其後變成一九八零年代自由放任市場萬能論，之後演變成市場經濟需要大量不同制度及多方共治，促使市場運作，達致市場作為資源分配的媒介。Stiglitz的批評亦可視作是第二和第三套政濟經濟學說之爭。



政策是否導致巨型企業坐大，推進壟斷牟利或惡性價格競爭，促成工業外移，令曾依賴重工業生產的鏽帶城市[8]、近郊貧窮失業人口上升，形成日益崩緊的社會張力[9]？研究近郊貧窮議題者指出，2000年後的科網泡沫和金融海嘯造成的兩次經濟衰退，使低於美國聯邦政府貧窮線的人口從2000年的二千萬人升至2010年的一億零四百萬人。2007年至2016年間，家庭收入中位數下跌31%；2009至2012年間，被逼遷無家可歸者每年達一百萬人，比起2006年的三十八萬人更高[10]。美國工業外移後的經濟，轉為更依賴服務業、房地產和金融業，但全球化政策容讓更多熱錢走入美國，同時加劇銀行放貸過濫的情況，造成泡沫經濟，結果往往傷及工薪階層的就業、存蓄及還債能力。

今年其中一個獲本港注目的美國社會衝突，莫過於Black Lives Matter (BLM) 運動，揭起美國政體是否系統性迫害無權者和有色人種的爭議。近年種族研究的其中一項焦點，是檢視在二戰後聯邦政府如何促成了族裔間的貧富差異。二戰後，政府在調離城市發展資源的過程中，大量擔保白人在近郊的貸款置業，卻拒絕為黑人提供相同待遇，形成跨代貧富和城郊差距。大量在二戰期間遷居到城市中心的黑人，或因不獲聘請，或因社區缺乏政府資源發展基建，遂形成貧民窟，或面臨饑荒問題。

香港傘運後一度為抗爭者引用的美國黑豹黨(Black Panther Party)，也是在這個脈絡下的自救運動。黑豹黨先是承繼早年民權運動

[8] 鏽帶城市意指工業衰退地帶，象徵盛極一時的工業鐵路也開始生鏽。
[9] 參考Avila 2004; Davis 2002。
[10] 參考Kneebone and Berube 2013；Edelman 2019。

中勇武路線Malcom X的勇武抗（警）暴。但後來在聯邦政府、警方、FBI的追擊下，黑豹黨被迫轉為提倡生存計劃（survival program），集中在派發食物和自辦教育去振興黑人社區，連結地方街坊。然而時任FBI總監J.Edgar Hoover視黑豹黨的社區食物計劃極有顛覆性，指其計劃大有連結社區人士的可能，於是暗中挑撥黑豹黨中社區與勇武陣營的分裂，並向所有為黑豹黨社區計劃提供援助的社區團體施壓，進一步逼黑豹黨上絕路，使其逐漸凋零[11]。論其情況，不少人可能想起港府對黃色經濟圈的敵視與打壓。近年亦有研究重新審視美國南部的黑人食糧自救運動，如覓地成立相對自隔的社區，一來免受政權打壓，二來自辦農業、學校、社區參與和選舉平權的舉措，以延續社群命脈[12]。後來的BLM運動亦是如黑豹黨一脈相承的黑人自救運動。

BLM 運動爆發期間，一度引起在美港人分裂；而香港部分網民猜疑BLM是否中共設局，煽動美國內亂，分薄對中壓力。美國種族社群之間，記憶和看法當然紛雜——由白人至上主義理所當然歧視黑人；或立論黑人欠缺教育、不懂發奮圖強，是自身問題；或黑人以種族膚色為藉口，自暴自棄，陷入自殘論述；到強烈批美國警察暴力針對黑人；或政權由蓄奴時代及至二戰後都以歧視性社會政策封殺黑人在經濟及教育系統的流動機會，打擊黑人社群，擴大種族與社區之間的跨代貧富及政治影響力的差異——種種辯論不一而足。無論箇中成因為何，美國經年的社會變化和種族政治，在在揭露美國內政以至外交前景的隱藏炸彈。在美國提出倡議工作，如何面對白人至上主義者？又如何分別和批評黑人和聲撐有色人種平權者作對話？多方交手之際，港人又應該站在何方？各種看法的支持者，背後都各有其一套社會網絡、社區中的生活經驗、共同故事、媒體報導和政黨政治作支撐。每一種取態，都是一套價值觀、訊息攝取習慣、記憶敘述、政治圈子和對歷史往事的看法。是應該避免得失一方？還是從中取一個平衡點？還是盡力介入個別議題？此類論爭，相信短期內無共識可達，但如同黃絲光譜極大，各自進入不同的社會網絡，在衝突再爆發之前，似乎亦是權宜之計。但當論爭牽涉香港如何建立民間盟友以支援本地抗爭時，論爭必然再引爆新一輪角力。而城市以外，美國的農村政治和農業經濟，又是另一個世界景觀。

冷戰下的美國農業發展

城鄉發展的另一特點，要算農業。幾經發展下來，不少鄉村居民成為特朗普在2016和2020年總統選舉中的核心支持者。不理解農村，或城鄉分歧，就難以理解當代美國的一大挑戰。

美國立國初期的國策為自給自足。二戰後，歐州各國疲弱，美國挾美元優勢和軍事經濟同盟策略，以美元及貸款援助各國發展，同時提供工業農業技術改良（又名「綠色革命Green Revolution，但與環境保育並無關係），推進美國農產品出口盟國，以抗衡共產陣營的土地改革和農地再分配生產計劃。

二戰前的農產品交易，歐洲殖民國靠殖民地

[11] 參考Murch 2010。
[12] 參考White 2018。

供給廉價糧食，以壓抑工薪階層人工，促進歐洲國家工業化及當地企業的資本累積[13]。而美國在經歷1930年代的黑色風暴事件（Dust Bowl，肇始於過度耕作，表土層流失，形成沙塵暴）後，為穩定社會，一直以補貼價收購農產品，以穩定農業（亦形成全球化政策年代各國指控美國一手推動自由市場，一手補貼農業的不對等政策辯論）。

二戰後，美國假食物援助之名，著盟國接收其農產品，以擴大農產品出口，避免產能擴大的農企陷入困境。1970年代，當蘇聯接納美國的食物援助時，美國更是進一步保護農業，刺激農村人口借貸和生產。惟1980年代開始，蘇聯因入侵阿富汗而與美國再度交惡，美國的農業出口計劃受挫。本已面臨石油、肥料價格上漲、利率上行、農產品價格下跌，被召還款的農民百上加斤。不少農村企業破產收場，加劇農村一直面對的困局，包括年輕人遷往城市、人口下降及老化、被認為有助穩定農業的中型農場數量收窄[14]。同一時期，反壟斷法獲放寬，促使食品市場亦出現大企業併購潮，形成大企業壟斷銷售網絡，壓抑農產品價格，更吞食獲利較多的有機食品市場，使農業工作者的生計與前景進一步受挫。

2016年美國大選，特朗普得到不少工業沒落區和農村選民的支持，以反對民主共和兩黨的傳統政治精英。此情此景一度使不少政治評論人大為詫異，驚覺美國鏽帶城市和農村區域美國人的政治感受，竟與東西岸沿海大城市居民大為不同。有社會學者早於二千年頭便提及，城市社會學從來忽視農業社會學，結果是輕忽了研究美國社會變遷的一大面向[15]。不理解美國農業地帶，則會輕忽了所謂農業政治的情感變化和利害辯論。

其中一個為人關注的農業命題，便包括農村企業的規模、社區福利基建與當地居民的向心力關係。企業規模愈大，農工流動性越大，社區福利基建愈少，當地居民投入感愈低，當地公民組織的參與度愈低[16]。農業人類學學者Edelman指出，2008年金融海嘯對農村的打擊尤大，加劇自1980年代的銀行併購潮，促使更少小型銀行在農村服務。2008年至2016年間，共八十六個農村地帶出現銀行沙漠；2008至2017年間，八千間信用合作社有二千間倒閉；2000年仍存在的三千三百四十六間農業合作社，近一千間在2009年關閉。對工業造成影響的零售革命和及後的金融海嘯，在農業地帶同樣掀起漣漪，2007年至2002年間，近六十萬間家庭企業消失，接連影響農業社區報的收入，導致網絡基建不平均的農村社區資訊流通量降低、公共參與減少、選舉競爭和投票率下降，更易形成貪污問題。而近十年冒起的電子零售潮流，亦使農村的零售店倒閉，使低收入服務行業職位縮減，變相更依賴Amazon等大型電子零售商和積極擴張的一蚊店（dollar stores）。農村地帶的郵局和公共圖書館亦面對極大營運壓力。Edelman批評民主黨的建制派亦未能察覺農村困局，結果形成特朗普在農村和鏽帶城市獲得富有白人和受影響工薪階級支持。

自四年前開始，不少農村或鏽帶城市的特朗普支持者，便視特朗普為制度破壞者，挑戰民

[13] 參考Friedmann and McMichael 1989。
[14] Lobao and Meyer 2001; Friedmann 1994。中型農場數量收窄，即大型農場壟斷，小型農場難以匹敵，漸次倒閉收場。
[15] 參考 Lobao and Meyer 2001。
[16] 參考Goldschmidt 1978。



主黨及共和黨的精英政治及全球化經濟政策的共識。這種對農村人口對政治建制精英的反彈，關係到冷戰和後冷戰時期美國食品市場的變化，和美國在全球化經濟下，工業外移、農村社區規劃、小型企業與巨企之間的張力。而農村和近郊人口對特朗普的支持，到底應由種族主義的角度理解？抑或是由經濟變遷的角度切入？還是種族主義和經濟變遷密不可分，構成白人社群生死存亡的危機感和農工業沒落的雙重威脅？不同的視角，都會帶出不一樣的分析和視野。而地理因素及個別產業亦極為重要，例如家具、手工手飾、電子業等為產業的地域，特別受中國的密集低薪技工影響，由出口轉為入口產業，「令受影響居民」對於對中強硬路線和掃盪華府傳統精英更為認同。

中美貿易戰：外交政治、內政變動與東亞前景

今天各方提出的政治、經濟或外交政策，亦相當大可能會使不同地緣區域發生進一步變化。在冷戰背景下，美國的種族政治、城鄉轉變、工業外移、同盟策略，曾對東亞政經發展軌跡產生重要影響。後冷戰的全球化政策，在二零零八年金融海嘯後，亦催生了新一波的經貿衝突。

如美國自由派學者的觀察，二戰後蘇聯瓦解、中國不成氣候，美國的同盟政策漸失目標，先是變成了隨機操作（ad hoc），及後形成了「反恐」為主的外交政策，集中資源在中東，而忽略了逐漸在復甦的俄羅斯及2009年後重新採納擴張政策的中共[17]。從美國角度，亡羊補牢之法似是要重新確立同盟政策的目標及執行方法，恢復以往美國的戰略盟友的影響力，壓抑新的區域潛在衝突，保護美國及盟友利益。

[17] 參考Rapp-Hooper 2020。

但怎樣的外交政策能夠處理美國的經濟處境和社會張力?共和民主兩黨的方針都是各有特性,也讓人各有疑慮,更不要說老派盟友是否會完全鼎力合作,利益一致。即便以貿易戰為例,目前仍是有不同的分析觀察。

不少政治經濟學家都持有一個論點,指中美衝突實際上反映了二戰後美元獨領天下的全球化經濟政策的瓶頸。經濟評論人Matthew Klein和Michael Pettis指出德國與中國向來都甚靠貿易出口為生,但維持出口主導的政策要擠壓本地人工。出口政策雖然確保本地競爭力,卻造成本地工人購買力不足,無法吸收大量本地生產的貨物,形成貨物大量出口。操有資本的企業和投資者寧可將多餘的資本借貸投往美國房地產及金融市場,也不將所有資本用於發展本地產業。結果是資本集中在富有階層中,財富升值;工薪階層卻面臨失業、就業不足,或要節衣縮食,形成兩種不同的物質生活形態,不只傷及社會信任,擴大利益分歧,亦造成對政府的不信任,社會分裂。

由於全球在二戰後元氣大傷,促成二戰後美元獨大,成為最具保值能力的貨幣,造就美國接替英國的大量舉債能力,使其掌握更多經濟工具開拓財富和權力。單一貨幣獨大的金融貨幣體系卻會引來外地資本不斷湧入,期望以美元保本,形成房地產和金融產品獲大量注資,價值騰升。過程中,美元價值或上升或穩定,形塑資本不斷外移投資的誘因,促使工業外移,構成美國貨品在外地生產,再回流入口予美國本土消費者(同時為工薪階層)。但1980年代開始加劇的全球化經濟政策,以推動全球市場一體化為名,要求各國採用類近的市場開放策略,便利大企業和資本流動、併購公共企業,將更多社會領域轉化成可作財富投資的門路,卻同時促成四十年間美國精英階層同工薪層的財富及購買力差距越來越大,埋下工業外移下的工薪階層對民主、共和兩黨精英的痛恨。2008年的金融海嘯,美國聯邦政府一方面推行量化寬鬆的印銀紙貨幣政策,拯救華爾街大企業,另一方面不少社會機構卻無法還債,要進行財政緊縮,致使貧富懸殊下工薪階層和有色人種的困境加劇,加快不少美國人對傳統政治精英的信任破滅,既造成 1% vs 99% 的反華爾街運動,亦造成特朗普的崛起(以及民主黨左傾侯選人伯尼·桑德斯的熱潮)。

而2016年開始的中美貿易戰,則更反映一系列全球化經濟政策中的中美經濟困境。中美貿易戰的評論者有幾個觀點,一個觀點是中美的貿易談判,尤其是貿易逆差,可以靠提高關稅、中國進口更多美國商品、中國開放更多國內市場、封殺中國巨頭科技公司,解決美國面對的經濟困境。即使過程中兩者皆有損傷,美國也可以靠單邊關稅威脅,逼中共在談判桌上妥協。

但是另一個觀點則認為美國面對的困境,需要由重整全球金融貨幣系統下美元獨大、發債過度,從而形成過量資本湧入房地產、金融市場或海外市場作出口生產的狀況入手。二戰前英鎊獨大已造成多次金融危機,而二戰後美元獨大的經濟模式則在過程中不斷掏空各地的工業發展,形成工薪階級及精英階層的財富懸殊及購買力差距,不止未能形成良好健康的國際經貿發展,更造成金融危機不斷。而靠出口獲取紅利的國家也要處理本國

貨幣匯率低下，工薪階級無從提高購買力吸納本地生產商品，必須繼續出口而形成的惡性循環。

美國的老同盟——歐盟諸國，在2021年初似乎打算率先和中國簽署新一輪的貿易協議。執筆之際，貿易條款的細節仍待釐清，但歐盟諸國，亦面對如同美國類近的經濟困局。在蘇聯和東歐共產國家倒台後，歷史並未終結，卻迎來新一輪的經濟變動。東西德合併後，德國為了平衡東西德因不同經濟系統合併而引伸的人工、物價通漲，推行緊縮政策，導致九十年代的經濟增長放緩，造成國內人口消費力疲弱；及後歐盟接納更多中歐和東歐國家為成員，則造就德國工業移遷製造工廠和職位往新成員國。2017年，德國的汽車工業製造近十六萬五千輛汽車，其中十萬八千輛生產於德國以外；論者亦批評德國汽車業或許是新的中歐貿易協議下最大的受惠者。2000年初德國的科技股爆破，銀行及金融市場拒絕繼續貸款予德國公司，造成二百萬職位流失；德國因受制歐盟劃一的經濟政策，未能動用利率、稅務和公共開支大規模調節國內經濟，造就德國工薪階層消費力疲弱的局面。與此同時，2000年初德國執政黨自覺要改變就業問題，決定改造社會福利系統，一方面削減稅務，一方面減少失業保障和增加強制就業條款，以強迫更多失業工人就業。有關政策雖然提高就業率，但就業保障、薪酬和生活水準卻下滑，亦加劇德國貧富懸殊和社會利益分歧。在德國面對工業投資不振、內需消費力不足的同時，德國銀行大肆借貸予其他歐盟國家（部份熱錢亦流入美國投資市場），加劇歐盟成員國的債務、大白象工程及地產金融市場暢旺；德國政府同時以削減債務為名，採納財政平衡預算，限制公共開支，致使德國基建和網絡速度滯後缺修，也促成德國平民對消費支出和存款的謹慎考量。2008年金融海嘯引爆連環私人債務危機，歐洲國家同樣受制歐盟經濟政策之困，既未能大幅增加開支及運用經濟工具，反過來被逼緊隨德國的經濟步伐，採納緊縮開支政策、平衡預算案的方針以面對經濟危機。歐洲國民債務提升、失業擴張，卻未獲適度的財政和社會保障，結果只得收緊肚皮，形成歐洲消費市場不振，和新的左右政治經濟思潮抬頭。2008年後的國際經濟格局，在歐、美消費市場疲弱不振下，中國的消費市場似乎就成為了唯一出路（實際出口貿易成果是另一回事）。

但是世事往往未如人意。2020年的全球疫情，中共高層提出雙循環的經濟方針，一方面是提高內在的自我供給和消費；二是繼續出口貿易為本的策略。但是，雙循環的經濟方針如何提振本土經濟消費意願、工薪和購買力，又不墮入泡沫經濟、發債過度變成壞帳，是中國觀察者的辯論議題。

而不少論者都指出當下中國經濟前景的隱憂，一方面是中國從社會主義經濟轉向市場經濟，過程中本身的社會主義制度福利網崩落，房產、醫療、社會保障普遍不保。而中國長期壓抑人民幣貨幣匯率，使不少中國勞工的薪酬價值低下，購買力依然偏弱，大量居民寧願存錢保險，也不願意大肆消費；即便消費，存蓄可能湧入房地產市場，推高大陸樓價泡沫。而中國的經濟困境，難以單靠富有階層、中國製造2025、本土消費，便可應對雙循環方針的現實挑戰。去年不少報導指出中共對一帶一路作債務調整，也是期望調整銀行體系自



PHOTO CREDITS：CLOUD

2008年來，藉過度發債以促成足夠資本投入，方可確保GDP達標，但卻造成過量生產、效果參差、有利有弊的經濟發展模式。

新一屆拜登政府在競選期間提出的「美國製造」和特朗普團隊提倡的美國優先，一定程度上都是回應美國工業前景何去何從，和如何處理和中國經貿的處境（亦包含其他國家）。

特朗普團隊提倡要中國打開國內市場、提高貨幣匯率、改變法律框架，懲處侵用知識產權的企業；而美國工業可重回本土，或移至鄰近的墨西哥。但重回本土的工業，在機械自動化的趨勢下，到底能僱回多少失業工人？而在稅務優惠、財務分配肥上瘦下的情況中，如何能處理美國凶險的種族、階級、城鄉衝突？如果工業重回本土只是令部分產業受惠，在不改變財富分配傾斜巨型財團企業的處境下，背負高房價樓債、高學債、醫療費用的低薪工人或移民，僅能靠國外低廉入口貨品勉強支撐，亦未能完全排解美國危機四伏的內政處境。拜登至今的對華政策或商貿政策亦令人相當成疑，不少評論者擔心拜登政府所謂重回「正常狀態」雖能糾正特朗普政府的單邊倡議，但或未能充分應對當下挑戰。華府是否單靠重回多邊主義，繼續推進全球化政策、重寫區域貿易條約，便能逼使中共改變與中資合作的要求，打開大陸市場，處理貨幣匯率挑戰和知識產權的課題？過份仰賴外地生產，又如何可以解決美元高企、本土工業缺失、工人失業、財富懸殊的本土社會問題？而仰賴外地生產的過程中，實際上與獨裁政權如中共的交手方法又是如何？重返亞洲和重建同盟有何新招數？奧巴馬年代雖然已提倡重返亞洲政策，期望以「跨太平洋夥伴協定」（Trans-Pacific Partnership）重寫全球貿易新協定，合眾抗中；但大國之間還是不時互相依賴，如在氣候

危機、再生能源、環境治理的課題上，美國便期望與中國為盟。即便是小布殊政府，在九一一後即尋求中國政府聯手推動反恐議題[18]，在2008年金融海嘯後，華府更尋求中國政府增加開支及避免拋售美債，以避免全球信心受挫，重現1920年代的經濟大蕭條。小布殊年代的貿易官員曾總結布殊政府因應和中國政府在諸議題上的合作需求，認為對中國展開保護性關稅有違國家利益[19]。在環境災難、經濟困境、人權挑戰之前，大國考量如何影響重要領域的政策安排？合作式政策是否可鬆綁中共的極權體系、打開大陸公民社會的空間，釋出香港的保護空間？美國與歐盟國家之間的經濟危機，又會如何與中國經濟互動？區域國家之間的合作與較勁，絕對是香港民主運動需要面對的課題，亦是各地的香港民主人權倡議者，可能需要進一步探討共研的命題。如果此路不通，攬炒的國際策略又如何重新確定全球圍堵的一下步，既能獲取民間支持，亦能施壓各國政要，給予香港公民社會一定支持和保護？

種種課題，都有待進一步觀察和分析中美歐（甚至印太戰略）的運轉軌跡。對比特朗普和拜登，落選的左翼民主黨總統初選人伯尼·桑德斯，提出的綠色新政（Green New Deal），期望以政府財力推進綠色基建、環保能源轉移、免卻學生債務和全民醫保，則是以先處理內政的方針來解決美國在國際社會之間的挑戰。在美國內政危機四伏之際，桑德斯以內為先的系統性改革政綱，當然獲得對現有經濟制度和過去經濟政策批評者的支持。但美國左翼在對外議題如何發揮，尤其是對中共的領域上，除了偶有批評，目前仍未得見美國在撤離霸主位置的過程中，可以如何應對各地正在冒起的極權政府。比較具想法的左翼對中倡議者，可能是左翼組織Justice Is Global成員Toby Chow就中美貿易戰的分析。Toby Chow在一份政策報告中指出美國的進步左翼理應一面批判中共的人權議題，一面推動更令工薪階層受惠的跨國政策，將工人權益、再生能源、環境治理和人權課題掛勾。該報告旨在分析重建中美互信的過程中，軟硬兼施，既減少分歧，亦處理全球疫情、氣侯治理、人權狀況和經濟貿易的課題，是較為恰切的方法。但Toby Chow的部分建議，也曾經是克林頓主政華府早期的政策，提倡將人權條款加入經貿條約之間，在容許中國入世貿的過程中逼使中共放寬人權限制。但美國商界企業的遊說團隊，成功逼使華府放棄人權、商貿兩條腿走路的政策[20]。對華強硬派和商貿派的角力，亦只換來美國國會及行政當局中國委員會（Congressional-Executive Commission on China）的設立，它後來更成為近年對華強硬派議員的聚居地，多次就香港事務召開國會聽證。在未來，我們如何能夠確定人權議題不為商界利益壓倒，再而能協助推進並落實新的人權、環境、商貿願景和對策？

人權為本的論述，是否足以抗衡龐大的商貿利益？只著重經貿分析和資源分配，又是否足以捕捉和減輕威權政府下反抗者的日常痛苦、憤怒和掙扎呢？各方的倡議，都有和合互補的空間，使香港的抗爭故事能更切合不同的國際同儕。

[18] 有論批評中共抹黑維吾爾族抗爭者為極端恐怖反子的指控，也是從美國的反恐論述中抄襲而成的統治策略。
[19] 參考Davis and Wei 2020。
[20] 如航空業巨企Boeing 當年動員旗下一萬個供應商，在420 個眾議員選區作遊說工作，遊說議員讓中國人進入世貿，獲取美國經貿的最惠國特遇。其他例子參考Davis and Wei 2020。

從美國社會脈絡下看美港的軌跡，其中一個需要再思的課題，是我們香港人到底在和那一類的美國選民對話，又如何打交道？各方在感受、利益的交疊上，能走多遠，又有什麼潛在衝突？這種交疊的共同基礎，建基於什麼，牢固與否？若有衝突，如何化解？政府以外的民間戰線，港人又能如何進一步開拓，在國際戰線上為香港議題帶來更多建制和民間的盟友、資源、分析和對策呢？如果身處各地的人能共同以不同角度去發掘及重思香港、美國、中國和世界的連繫和未來，為國際線帶來更多討論和思考；我們或可在全球土壤中找到承載和實踐「光復香港，時代革命」的道路、信念和法門。香港的抗共論述，目前是以保護人權、抗衡獨裁的思路進發；但與反送中運動並行發生的中美貿易戰，則透視了中美兩國的內在社會衝突和外在經貿角力，在在指向全球政治經濟發展的新階段。在環境治理、網絡安全、科技競賽、貧富兩極皆將成為新環球治理的熱議課題，而中共又提出2060年碳中和，淨碳排放減到零的口號，民間如何介入？各國又會如何應對？經濟動態有何轉變？人權民主如何彰顯？全球政治經濟分析，如何與保人權、反獨裁的論述並行，同時採納環境政治的考量和推動各種全球治理新共識，都將對香港民主運動帶來不一樣的前景分析、軌跡判斷與策略倡儀。當下的香港抗爭，正在書寫人類未來的全球歷史。

美國大選期間，無論香港人份屬何種立場，如何針鋒相對；美國未來的種種改變，如同戰後過往七十年的歲月，都會與香港的軌跡緊緊交纏。在未來的日子，我們如何和美國甚至跨國友儕打交道，理解各國內政和外交經貿的拉扯角力，何以牽動全球，尤其是香港和中國社會，相信都是關心香港前路自由、人權興衰、平等經貿、環境治理者，不能擦身而過的逼切議程。香港人，是新時代的見證者。

延伸閱讀

Avila, Eric. 2004. Popular Culture in the Age of White Flight. University of California Press.

Davis, Mike. 2002. "The New Industrial Peonage" in Dead Cities and Other Tales, 191-204.

Davis, Bob and Wei, Lingling. 2020. Superpower Showdown: How the Battle Between Trump and Xi Threatens a New Cold War. Happer Business.

Edelman, Marc. 2019. "Hollowed out Heartland, USA: How capital sacrificed communities and paved the way for authoritarian populism." Journal of Rural Studies.

Friedmann, Harriett, and McMichael, Philip. 1989. "Agriculture and the State System: The Rise and Fall of National Agriculture, 1870 to the Present." Sociologia Ruralis 29(2): 93-117.

Friedmann, Harriett. 1994. "Distance and Durability: Shaky Foundations of the World Food Economy." Pp. 258-76 in P. McMichael (ed.), The Global Restructuring of Agro-Food Systems. Cornell University Press.

Goldschmidt, Walter. 1978 [1947]. As You Sow: Three Studies in the Social Consequences of Agribusiness. Allanheld, Osmun, & Co.

Hamilton, Gary G. and Kao, Cheng-shu . 2017. Making Money: How Taiwanese Industrialists Embraced the Global Economy. Stanford University Press.

Hamilton, Peter E. 2021. Made in Hong Kong: Transpacific Networks and a New History of Globalization. Columbia University Press.

Johnson, Marilynn. 1996. The Second Gold Rush: Oakland and the East Bay in World War II. University of California Press.

Kneebone, Elizabeth and Berube, Alan. 2014. Confronting Suburban Poverty in America. Brookings Institution Press.

Klein, Matthew and Petti, Michael. 2020. Trade Wars Are Class Wars: How Rising Inequality Distorts the Global Economy and threatens International Peace. Yale University Press.

Lobao, Linda and Meyer, K. 2001. "The Great Agricultural Transition: Crisis, Change, and Social Consequences of Twentieth Century US Farming." Annual Review of Sociology 27: 103-24.

Murch, Donna Jean. 2010. Living for the City: Migration, Education, and the Rise of the Black Panther Party in Oakland, California. University of California Press.

Rapp-Hooper, Mira. 2020. Shields of the Republic: The Triumph and Peril of America's Alliances. Harvard University Press.

White, Monica. 2008. Freedom Farmers: Agricultural Resistance and the Black Freedom Movement. University of North Carolina Press.



我們與世界的羈絆

江旻諺

國安法下，台灣與香港如何共同反抗？

一週年，反送中運動的時序再度來到6月溽暑之際，當時因為武漢肺炎的全球疫情動態仍撲朔迷離，以及警察濫捕、暴力的情況持續惡化，甚至傳出「港版國安法」將實施，香港街頭不再如運動初期的激情，湧現大規模群眾動員。

另一邊的台灣，疫情走向趨緩，經濟生活逐步復甦，公民社會再次集聚，舉行反送中週年集會。這次，公民團體高舉出首要的訴求：「反抗中國帝國主義擴張，香港是香港人的香港！」台灣的週年撐港行動正式將反送中運動定調為殖民地人民的反帝運動，並挪用台灣人於日治時期的民族運動口號——台灣非是台灣人的台灣不可——即便在歷史上，台灣人抗衡日本殖民政府同化政策的時空脈絡，與香港人批判中國帝國擴張，縮緊自由空間與市民權利的處境不盡相同，台灣的運動者仍藉此表達其對香港素樸卻深切的歷史共情——若不積極為受難的他者採取行動，彷彿也就缺位於自我鑄造主體意識的歷史過程之中。這表現出一種「台灣撐香港」行動的微觀情感意義。

在反送中運動眾多「國際戰線」之中，台灣人直接參與且構成了其中一支「撐港台灣線」的行動主體。然而，長期觀察香港社會運動的學者何明修發現，台灣6月的撐港集會上，集會主持人帶領群眾高喊，「黑警死全家」、「中國死全家」、“Fuck China” 等香港抗爭現場裡司空見慣的口號，這些不符本地脈絡的「粗口」卻造成現場許多台灣民眾感到難堪與不安。他試圖論證，來自香港的集會主持人只將台灣當成香港本地戰線的延伸，並沒有考慮到港人來台，必須轉換姿態，宣揚正面形象的重要性。[1]

事實上，何明修正確地點出台灣撐港行動與典型「國際戰線」的不同，但是卻錯認了晚會主持人的身份。當晚最先呼喊「黑警死全家」的主持人來自台灣，另一位香港主持人才順勢跟上節奏，用廣東話或英語帶動現場香港參與者的情緒。因此，真正的疑問不在為何香港人不將台灣當作「國際戰線」，而在於為何台灣人會如此浸染在香港抗爭的情緒當中，甚至在公眾集會的場合以符合香港本地脈絡的語言，向中國政權表達憤怒，而非考慮到這般操作不見得獲得台灣群眾認同？也就是說，「撐港台灣線」的特殊性在於，既由台灣人主導，又別於一般「國際線」而顯得更加貼近香港本土。在多重結構因素與政治機會的催生之下，台港共同行動的網絡已經生成，並且凝聚出多個在台港人社群，以及台灣從民間到政府的撐港舉措，再強大的國安法律建制（apparatus）都斬不斷這些微觀層次的人際情感聯繫。但是，在多大程度上，台灣的運動者能夠同理、共情香港本地的抗爭處境？台灣人是否足夠懂香港？這是看待台港共同行動時，應有的基本質問。況且，未來當國安法遮蔽香港本土公民社會的抵抗意志，恫嚇那些穿梭於台灣與香港之間的反抗行動，台港公民社會協作的模式勢必面臨重整的挑戰。

作為一位參與台灣撐港行動的本地公民，我們要問的是，在國安法下，這些微觀的台港情感連帶是否可能，又如何可能發展為成熟的社會條件，並發揮足夠的政治影響力，進一步成為扭轉、反擊國安法效應的結構基礎？

[1] 見Facebook Page: http://bit.ly/39zNHnO

國安法斬斷香港對外聯繫

中國過去對香港社會的控制能力不足，使其無法收拾香港人利用「一國兩制」體制內的自由發出政治異議。當國際社會一再見證香港的民主運動者為了推翻威權而獻身，中國即得試圖為此不斷擴大的社會矛盾找到詮釋，挽救其「顏面盡失」的醜態，於是對外宣稱，中國的治理失靈皆因為外國勢力干預。國安法的設計即透過大幅將香港司法生態，徹底改變為中國狙擊、毀滅特定抗爭者對外聯繫的鎮壓工具——台灣被看作是具敵意的境外勢力，當然成為國安法的目標之一。

曾在網路上發起「千個爸媽，台灣助學」計劃的香港電台主持人傑斯，於2020年11月被控「以金錢或者其他財物資助他人分裂國家」。在國安法的攻擊下，短短數天，傑斯的銀行戶口被凍結、護照遭警察沒收，這表示他不再能夠公開募款，籌備基金，幫助來台的香港青年就學，甚至連過往已入帳的捐款都無法動用。明顯地，中國政府要「外國勢力負起責任」，並將聯繫境內、境內的行動者打入死局，斬斷其一切可用的經濟工具，再剝奪其移動自由，從意志到行動，終結所有社會能動性的可能。

港府曾分別以安撫與威嚇的手段，試圖緩解香港社會對威權政府擅自擴權的憤怒，不過成效斷不如國安法。去年7月初，林鄭月娥宣布暫緩推行「送中條例」，群眾卻不買單，整個8月仍陸續迎來遍地開花式的抗爭集結。十一中國國慶後，港府實施「反蒙面法」，也只短暫地造成壓力，而後過度的警察暴力還是促發中大、理大「校園保衛戰」，現場烽火連天，新聞畫面震撼國際社會。接連而來的社會抗爭動能甚至促使民主派候選人，在11月底的區議會選舉中大獲全勝，破天荒地奪取全港9成議席。

國安法由中國人大常委會頒布，法律佈署縝密，立法過程秘密保守，乃至於直到習近平正式簽署生效前，普羅大眾仍然無從知曉法條內容。其中可以確定的是，從行政架構、檢控程序到罪名設定種種層面，國安法都充分地顯露出中國治理香港的根本意識形態——「認同即國安」：確保國家安全即是確保人民對國家的認同與忠誠，而保持國家安全則是香港一切發展的前提。

中國運用國安法來「矯正」港人政治認同的預備打擊範圍相當廣大，幾乎擴及所有不向國家展露認同及忠誠的社會群體，作勢要展開全面的政治清算，相當於終結《中英聯合聲明》所規範的自治狀態。當國安法斬斷香港本土社會與外部自由世界的聯繫，包括台灣與香港之間密切的動員網絡，中研院台史所學者吳叡人仍認為，反抗將會以新的社會面貌呈現，其中也包括香港人在台灣、海外的角色：

> 「在中國的盤算下，「香港二度回歸」令中國民族主義者感到振奮，但勢必令香港「焦土化、內地化」。外資必然逐步撤出，香港人民也必會持續抵抗，並持續地遭鎮壓、逮捕，被迫逃亡，最終全面淪陷，如最後一任港督Chris Patten所說的「舊香港將經歷寂寞的死亡」(The Lonesome Death of Hong Kong)。但淪陷後的香港不會消失，如同過去戒嚴時期的台灣民主運動，



> 而會地下化、持久化、日常化，但淪陷後的香港不會消失，如同過去戒嚴時期的台灣民主運動，而會地下化、持久化、日常化，新香港則會在新抵抗中逐步降生。全球海外香港人社群的形成，是延續香港運動的能量、光復香港重要的母體，就像當年海外台灣同鄉會對台灣民主化的貢獻一樣。」[2]

港人在台灣行動的侷限

如傑斯的案例所示，我們不能過度依賴香港本土公民社會有能力持續提供海外社群，不論組織財務上的資源，抑或是行動論述上的支持，以免使其陷入風險。站在吳叡人的觀點看來，所謂「延續運動能量、作為光復香港母體」的海外港人社群即必須補位，擔負起在海外籌備財務資源與培育行動論述的責任。

然而，不只是運動者一方的抗爭能量延伸至海外，海外自由社會的開放屬性同樣可能成為威權政府政治影響力滲入的破口。多數來到台灣的香港人，不論是移居或是流亡，由於擔心遭到不明的人身攻擊威脅，或是不願留身香港的家人、朋友、隊友遭陷中國政府狹持，因此無法現身成為公開、具代表性的港人面孔，藉以避免成為政權針對的焦點。即便有個別香港人願意擔負風險，但是任何積極的公開露面，與爭取媒體曝光的行為，都會引發其他在台港人的安全疑慮，擔憂自身遭受牽連，因而選擇減少任何檯面下與之聯繫的機會。再加上反送中抗爭者多半為不具社會運動經歷的素人，這些「清白」背景的運動參與者，若積極地揭露自我身份，反而難以向港人社群證明自身「清白」的動機；由於缺乏過往組織聯繫背景的背書，素人抗爭者容易招致質疑是否收受中國共產黨的指令——否則為何如此不顧公開表態的政治風險。

[2] 見經濟民主連合新聞稿：http://bit.ly/2KjcEeQ

中國在台勢力的爪牙羞辱、攻擊香港抗爭代表人物的手段相當多變。林榮基遭潑白漆，以及言語恐嚇。何韻詩來台支持撐港遊行，甫到街頭現場即被身藏人群、裝扮為蒙面抗爭者的親中組織成員迎面潑上紅漆，參與遊行的行程被迫中止。當港人團體採取文化行動，其所舉辦的展覽現場卻遭擲雞蛋。連流亡抗爭者開設的餐廳都遇上親中人士，惡意裝扮為消費者，入門朝廚房內部潑糞，試圖影響餐廳著重的衛生形象。所有在台港人心中可能都存在一道恐懼：如果下次遇上的不是油漆、雞蛋，乃至於污穢物，而是具腐蝕性的化學液體，那該怎麼辦？如果遇襲的不是自己，而是在港的家人受到襲擊，當面被砍一刀，危及生命安全，又該怎麼辦？

這個安全上的困境，突顯香港本地的「無大台運動」形態必要性——無大台運動沒有領袖，中國政權也就沒有明確針對的對象——然而當這套運作挪用到海外運動組織，則彰顯弱點：沒有具代表性與足夠領導權威的大台，即無法發展出成熟的組織結構，維繫長期運作，進而造就了在台港人社群分散、去中心化的行動樣態。

撐港，是台灣抗中的前提

當然，所有反抗中國的政治行動必然招致安全顧慮，但政治風險卻不見得構成絕對的結果，阻卻行動的機會，否則一旦帝國展開清算，所有抵抗行動皆會消聲匿跡。正是由於在台港人受制於政治上的安全顧慮與潰散的組織形態，台灣人因此於其中發揮重要影響力，協助組織在台港人、擬定行動議程，以及提供資源。

為何台灣的運動者支持香港？最為直觀的答案，就是近年來台港之間的抵抗運動皆指認同一個敵人——中國。中研院社會所學者吳介民（2015）曾以「中國因素氣旋下的台港抵抗運動」為題，比較香港雨傘運動與台灣太陽花運動。他認為，同樣抵抗來自中國的資本宰制與政治干預，兩場大規模佔領抗爭展現出同形化的特徵。[3]

中國自2005年制定《反分裂國家法》，當時即清楚在法條內容中敘明，中國對台施展經濟交流活動，擴大資本輸出規模，提升貿易依賴度等作為，皆是政治併吞台灣的階段性政策目標。台灣社會首次警覺當代中國的侵略威脅，發軔於2008年中國特使陳雲林來台事件。民主化後的台灣未料想過，戒嚴時期警察濫權，肆意侵害言論自由的情形，竟因為中國官員來訪而再次上演。雖然由陳雲林事件直接促發的野草莓學運，其訴求沒有觸及對中國因素的指認，但隨著中國在台影響力日漸顯著，2012年反媒體壟斷運動開始浮現批判親中資本家介入媒體營運的聲音，2014年太陽花運動再度鞏固了台灣社會抵禦中國併吞的主體認同。

香港則於2014年雨傘運動的過程中，發現中國政治干預猛烈襲來，否決所有實現民主的機會之窗，才愈漸促發出政治共同體的集體認同。如今從現狀回看2012年反國教運動，甚至2006年開始的本土文化保育運動，其中，排除掉政治共同體論述的決定顯得尷尬；香港運動者至今方切身感受到台灣的抗爭、「抗中」場合中，不斷被高舉的認同政治、民族主義、自決運動等主張為何重要，還有為何迫切需

[3] 吳介民，2015，〈「中國因素」氣旋下的台港抵抗運動〉。《學苑》，2015年10 月號。

要從本土視角分析中國因素的作用機制。

2019年反送中運動更強烈激發香港人的政治共同體認同，無庸置疑，當「香港獨立，唯一出路」成為抗爭現場主流口號，反送中運動即為香港人反抗中國帝國主義擴張的民族自決運動。當時的台灣，正值2018年親中政權席捲地方選舉的低迷氣壓之中，若再讓親中政黨取得政權，難以保證失去國家作為保護傘的公民社會，是否能夠再次如太陽花運動，成功阻擋中國宰制。

中國國家主席習近平於2019年年初的「告台灣同胞書四十週年談話」中，明確升級中國對台戰略，明言下一步就要實現「一國兩制，台灣方案」。國民黨政治人物如韓國瑜、吳敦義也陸續在媒體訪談中提到，當國民黨成功於中央執政，將推動「和平協議」；即便他們沒有承認「和平協議」就是為「一國兩制，台灣方案」鋪路，但是香港反送中的抗爭場景之劇烈，引發了人們對於國民黨上台，台灣可能落入「一國兩制」體制、失去國家主權的焦慮。正是香港人帶動台灣人，乃至於國際社會警覺到中國擴張威脅。2019年6月的撐港集會中，現場台灣群眾除了支持香港，也呼喊「拒絕一中和平協議」的訴求；9月份的撐港遊行同樣也主張「拒絕一中和平協議」，並有民主進步黨、時代力量、台灣基進等10個政黨加入行列。中國國民黨、台灣民眾黨等親中政黨皆無簽署遊行訴求，「撐香港」在2020年的台灣總統大選，被當作檢驗政治人物是否捍衛台灣政治主體的必要標準；撐港，也就成為台灣抗中行動的前提。對於台灣運動者而言，「撐港抗中」的行動主體可以是香港人、台灣人等任何遭受中國政權壓迫的政治族群，也是台港公民社會之間的共同議程。

反擊從何開始？

國安法的效應無法扭轉台港之間十多年以來，基於指認共同威脅，而相互校準歷史認識，逐步生長出的同理、共情基礎。國安法實施後，台灣政府隨即於2020年7月1日成立「台港服務交流辦公室」，正式宣布以公部門的財務預算與官僚機人力，承接起香港抗爭者來台尋求政治庇護的安置需求。

台灣政府迫於中國的政治挑釁，也困於限制的國際地位，不只缺乏制裁中國的政策條件，至今也無法公開說明香港抗爭者來台尋求庇護的規模——能做得相當有限。另一方面，由於缺乏法制措施，許多來台的香港抗爭者只能沿用既有的法規，依憑執政黨的善意，以一般的就學、就業，而非以具特殊意義的難民或受庇護者的身份開展在台灣的生活。即便法制保障不如其他難民庇護機制運作成熟的國家，有些基本權利也無法受到照顧，然而，根據我參與庇護抗爭者網絡的私下觀察，台灣比起其它同樣支持香港民主抗爭的歐美國家，仍舊收容了全球最大規模的香港政治難民，並且就語言、文化、社會支持等環境條件，台灣親近香港的特性，即減輕不少香港政治難民經歷社會融入的負擔。

值得注意的是，台灣政府之所以在不具難民庇護法制的條件下，成功動員公部門體系，規劃出內部處置機制，也有賴於公民社會先行



攝於2019年10月26日遮打花園，「尊重人權，克制警權」集會。PHOTO CREDITS：CLOUD

於反送中運動爆發的一年之間，由多個公民團體組建出檯面下的庇護網絡。在不動用公部門財務資源的情況下，公民社會發揮驚人的動員能力，並有序地為來台香港抗爭者建構出安置系統。這過程的穩健實踐同樣產生自台港公民社會之間，微觀、緊密的人際情感聯繫，透過社會抗爭推進，引發社會強力關注，才構築出成熟的社會條件，進而由政府將整套庇護系統搬進體制內。可以斷定，台灣公民社會支撐起政府抵禦中國壓力的政治決斷，預備援救出受國安法騷擾的香港人。台灣政府也因應中國於2020年12月對香港的政治清算，再次宣示要擬定三大政策，分別從香港畢業生來台就業、專業移民與投資移民等三項渠道，將提供港人優惠的政策待遇。

回到先前對於「撐港台灣線」的質疑，為何我們在台灣看到更多的不是香港人急於證明自身向台灣社會的貢獻，而是一個又一個穿梭於台灣與香港之間的行動者，在擬定政策的意義上，在激發行動的意義上，在彰顯政治意志的意義上，一再地主動回應香港正遭受的苦難？

正是因為中國作為同樣的壓迫來源，我們無法忍受自己在同形化的抵抗行動中缺位，我們也無法愧對於自身反壓迫歷史中，曾經尋求民族自決的正直意志，以及共同的歷史情感。猶如政治學者吳乃德在《台灣最好的時刻》所闡明的民族精神面貌：

民族是基於自由意志而結合，為共同的歷史記憶所凝固。記憶的內涵是，民族成員如何為社群的共同利益而犧牲和付出。……對過去奉獻的記憶，和面對未來挑戰的意志，「是成為民族的必要條件」。



不必要由香港人疾呼台灣援助，就台灣自身的歷史辯證，撐香港，反抗中國壓迫，就是台灣民族構成的必要條件。這正是「撐港台灣線」特殊之處，回到文首的提問，對於身處台灣的香港行動者，未來能否善用這樣的特殊性，蓄積反抗的動能？針對運動路線發展，我提出

幾項未來必然的挑戰：

1.「撐港抗中」即是台灣本土公民社會重要的政治目標，在台港人作為行動主體，需找到明確的參與位置。

2.在台港人組織需發展出合宜的組織型態，既能減少政治風險，又能有效維繫海外運動的長期運作。

3.在此兩項前提下，面對國安法，仍嘗試與香港本土公民社會持續互動，並促發更多行動樣態的可能。





後記

| 張崑陽

雜誌出版理應歡欣，我們卻難以愉悅。雜誌出版之際正值香港多事之秋，無數我們認識的朋友身在囹圄中，無數素未謀面的香港人活在危城內。政權的刀刃正懸在每位不欲屈服的人的項上，不知何時又會恣意地取去大家最珍而重之的自由。

正常情況下，這雜誌是不該面世的。假若香港尚有自由；假若香港尚有公義，這雜誌是不會面世的。如今，寒冬而至，北風凜凜，港人一是受困、一是逃出故土。離開之人跟本做不到心安處即是吾家，原來與鄉土的羈絆是這麼令人揪心難解。時代很壞，但時代再壞，海外的人都要奮鬥到底。我們非這樣不可，只有這樣我們才可以早日歸家，好好抱擁熟悉的一切。

如今，我們回不去了，那麼出走也該有出走的意義。我們知道創辦海外雜誌同時意味香港已經進入一個惡的時代。面對極權無處不在的魔爪，我們能否遵循內心的信仰，還是要虛與委蛇，用統治者的語言來出演統治者期待已久的言行？如果我們不嘗試活得真誠，對抗謊言，又怎樣無負以今生的代價，為你我付出之人？

花果飄零之際，我相信海外港人更有保存、承傳香港文化和歷史記憶之責。即使命運張狂，但共同體意識一旦建立便難以摧毀。假若可以弘揚香港精神於四海之中，在諸野延續燈火令思想傳世，或許這會是我們的使命所在。幸而，這想法得到很多友好的支持。由構思、策劃、審題到成功出版歷時約三個月。過程中實有賴各位仁人志士和前輩的鼎力幫忙，令《如水》得以面世。

PHOTO CREDITS : CLOUD

時代並不豐儉由人，自由解放的路仍然滿途荊棘。猶幸有不少意志堅定、識見淵博和胸襟廣闊的人永不休戰。越惡的時代，越能逼使我們共同進退、團結反抗。在此，我必須感謝周永康、黃台仰、梁繼平、鄺頌晴、江旻諺和鍾燊豪願意參與撰寫這本雜誌。在兵凶戰危的時候，即使已經付出沉重代價，他們從沒有放棄信念。他們不少更是我的前輩，有幸得到他們義不勇辭答允幫忙，令我感激萬分。

在數年前的香港，難以想像會有什麼事情可以把我們眾人連結。江湖多紛擾，大家成長背景又不一，看法也不是鉅細無遺地一致。唯有現在光復香港的希盼才令我們走近，彼此信任大家。定期一週，動輒長達數小時的會議，各種理論學說的提出和爭辯增添了文字的重量，並使人急速成長。稚氣不再，未來到底會是何樣，就要考驗我們的智慧。前路，就靠各位一起尋覓答案。

同時，越是艱難的時勢越能體現人性的光芒。我必須感謝一眾不能公開身份的編委：式、言、馮仔和千八女鬼參與到這本雜誌中。他們都是極有學識的香港兒女，為了投身這項計劃，他們願意賭上自己的安全，也要奮力書寫屬於香港人的故事。他們雖然現在不能揭曉身份，但未來光復之後，歷史一定會好好記載他們的名字。感謝每位在大時代當中選擇佇立不降的人。



PHOTO CREDITS : CLOUD

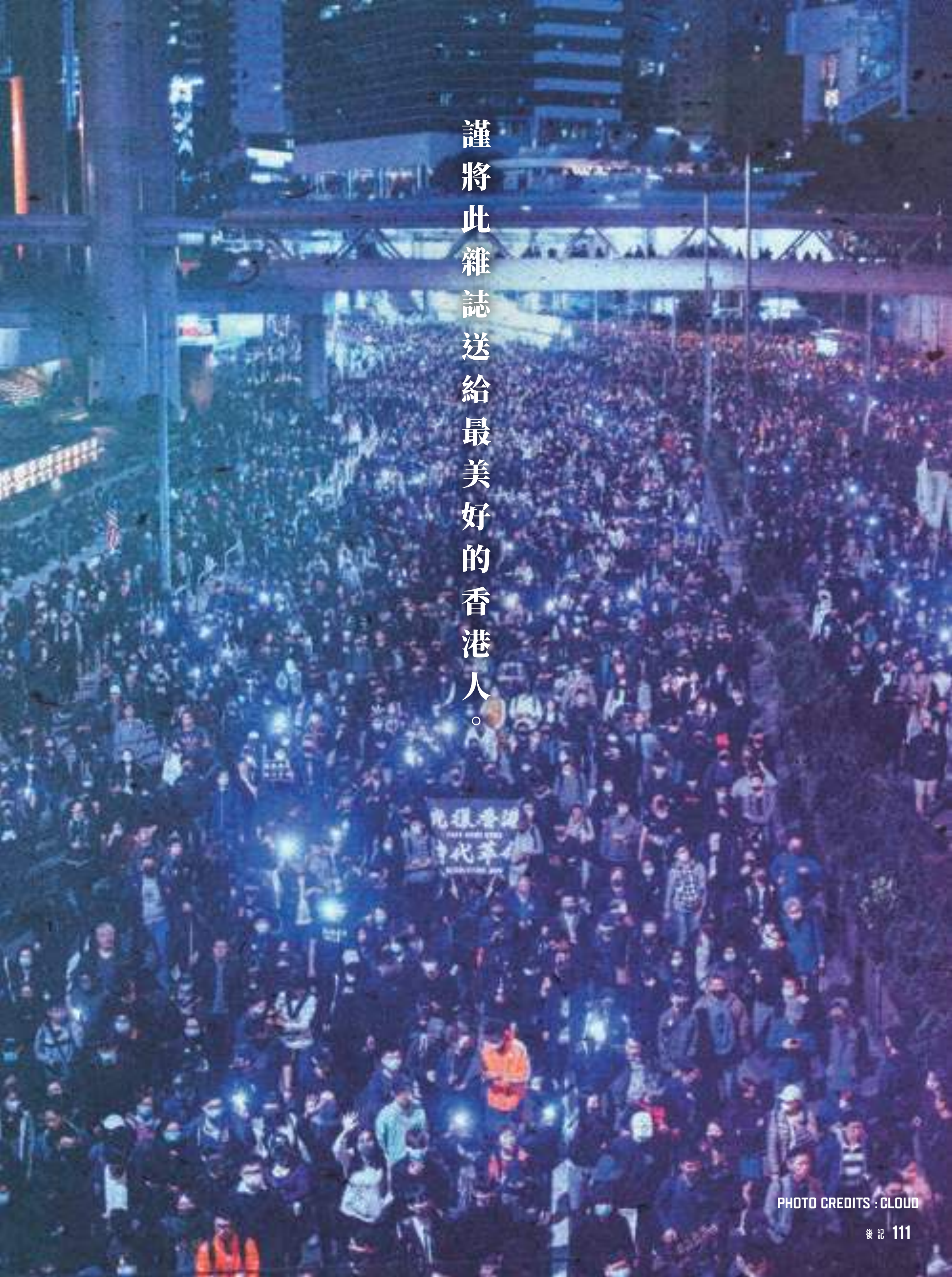
另外，我們也要特別感謝一眾顧問羅冠聰、吳叡人、譚競嫦和孔誥烽。感謝他們在百忙之中一如以往地為香港發聲，更不吝嗇時間幫助我們撰寫序言，深化我們的主題和開拓更大的格局。同樣地，我也希望感謝三位設計師Mido筑、English和阿叔包容我們這群缺乏出版經驗的人，還要不分晝夜地幫我們設計、排版和查缺補漏。沒有他們精美的插圖和視覺設計，便難以豐富我們每篇文章背後的思想和呈現更立體的一面予讀者。

在大家的協助下，我們期待雜誌的未來能夠更兼容並包，傳承香港人的故事和還原真正的香港給予後世。之後，編委也會增設邀稿和投稿的欄目，並用更多文學、大眾文化和歷史的元素深入淺出地跟大家一起討論香港的前世今生。

最後，我們要感謝各位香港人，尤其仍在城內的諸君。我們無時無刻都在惦記大家。夜愈黑，星愈亮。即使短期不會再見波瀾壯闊的場面，但要深信反抗運動就像伏流埋藏在烽火大地之下，正在努力匯聚成江河。每多一人捍衛信念，越會多一個變天的可能。水流反撲破土之日，就是我們迎來破曉之時。海外港人必會奮鬥，不會放棄歸家的夢想。若不在香港自由，自由又有何用？



PHOTO CREDITS : CLOUD



謹將此雜誌送給最美好的香港人。

PHOTO CREDITS : CLOUD

《如水雜誌 FLOW HK》創刊號

2021 JAN Vol. 1「絆 ENTANGLEMENT」

編輯委員會 周永康、黃台仰、張崑陽、梁繼平、鄺頌晴、江旻諺、鍾燊豪、馮仔、千八女鬼、式、言

編輯顧問 羅冠聰、吳叡人、孔誥烽、譚競嫦

總編輯 張崑陽

美術設計 MIDO筑、ENGLISH、阿叔

校對 諸位無名的校對師

出版發行 社團法人經濟民主連合
台北市中正區北平東路28號9樓之一
電話 (02) 2395-2552 傳真 (02) 2369-0318
電子信箱 edu.flowhk@edunion.org.tw

印刷 海王印刷事業股份有限公司 2021年1月 初版一刷

售價 新台幣350元／台灣
新台幣600元／台灣以外地區
（如有缺頁或破損，請寄回更換）

版權所有・翻印必究 PRINTED IN TAIWAN

《如水雜誌 FLOW HK》臉書專頁 https://www.facebook.com/flowhkmagazine
經濟民主連合官方網站 http://www.edunion.org.tw/
經濟民主連合臉書專頁 https://www.facebook.com/eduniontaiwan/

Vol. 1
2021 JAN



創刊號

「面對前所未有的歷史試煉，流散於各方的我們決心要
維繫香港人這個獨特的共同體，承傳抗爭的火種。」
—《如水》創刊宣言

台灣｜NT$ 350　台灣以外地區｜NT$ 600
社團法人經濟民主連合　出版發行
PRINTED IN TAIWAN
ISBN 978-986-98612-3-6
9 789869 861236 >

版權所有・翻印必究